বিদ্যুৎপর্ণ 


অশ্রর মৌক্তিক! 
হাসের স্ৃষ্ঠি! 
রহরের লীলা ঠিক 
লাস্তের মৃষ্ি! 
বিজুলীর আমি জ্যোতি 
অতি চঞ্চল মতি 
গতি বিনা আন্‌ গতি 
নাই আন্‌ মুক্তি। 


নষনে তাই, হায়, 

না! পাই আনন্দ; 
পারিজাতে টুটে যার 

মোহ-মোহ গন্ধ! 
কে কোথায় গায় গান,-- 
বিহ্বল মন প্রাণ; 
মর্ত্য-ফুলের ভ্রাণ 

মোর মোহ-বন্ধ! 


মর্ত্য-ফুলের বাস,_ 
মৃত্যুর ছন্দ, 

আকাশে ফেলিয়া শ্বাস 
রচে চাক দ্বন্দ! 

কোথা ধরণীর তলে 

কি নব স্থজন চলে, 

ধন মন্থন-বলে 
ওঠে ভাল মন্দ! 


কাহার হৃদয়ে হেরি 
সাগরের মন্থ,. 

অনাদি গরল ঘেরি+ 
অমৃত অনন্ত! 


মোরা সাগরের মেয়ে 

মনথন-দিন চেয়ে 

প্রাণের সাগরে নেয়ে 
হই প্রাণবস্ত। 


কে গো তুমি গাও গান 
হে কিশোর চিত্ত! 
তোমারে করিব দান 
চুষন-বিত্ব। 
গান্ধারে ধর সবুর, 
ধর সর সুমধুর, 
গাও, গীত-ুখাতুর 
আমি করি নৃতা। 


কল্পতরুর ফুল 


কী পুলকে সমাকুল 
ধ্যান-রস-রসিয়! 
কিসের আভাস থানি 
সে কোন্‌ ন্বপন্-বাণী? 
চেয়ে দেখ, পরী-রাণী 
ফিরে নিশ্বসিয়া। 


পড়িল কি খসিয়া, 


বিছৎপর্ধ 


আমি পরী অপ্সরী 
বিছ্যৎপর্পা,-- 
মন্দার কেশে পরি 
পারিজ্াত-কর্ণা ? 
নেমে এন্সু ধরণীতে 
ধুলিময় সরণীতে 
ক্ষণিকের ফুল নিতে 
কাঞ্চন-বর্ণা। 


ঘোরা খুসী নই শুধু 
দেবতার অর্ধ্যে, 
কোনো মতে রই, বধুঃ 
স্বর্গের বর্গে। 
চির-চঞ্চল মন 
ছল খোজে অগণন, 
তাল কাটে অকারণ 
খেয়ালের খড় গে। 


তাই চেয়ে বক্রে 
নেমে এন পীত-নুধা 
চকোরের চক্রে; 


বিছাতপর্ণা 


এক ঠাই নাই স্থখ 
মন তাই উৎস্ৃক, 


নাচে হয় তুলচুক 
শাপ দেয় শক্রে। 


নাই তবু নব-ক্‌ 
মন্ত্রের ভষ্টা)_ 
নবধাতা কৌশিক 
নবলোক অষ্টাঃ 
নাই রাজ। পুরূরবা,_ 
তবু ধর! মনোলোভা )-- 
যেচে ত্যজি হথরসভা,__ 
শাপে হই ভষ্ট । 


তবু যে যুবন্‌ হিয়া 
ুর্ভ-লুনধ 
আছে আজো শ্যামলিয়া 
ধরা ধূলি-সুন্ধ) 
নব নব প্রেরণায় 
দিশি দিশি তার! ধায় 
প্রাণ দিয়ে প্রাণ পায় 
দেখি চেয়ে মুগ্ধ! 


ভুলির লিখন 


শাপে মোর! মানি বর 

কৌছুক-চিতত 

নেষে আসি ধরা পপর 

সাধনার তীর্থে 
অপরূপ এ ধরণী 
কামনা সোনার খনি 
চিরদিন এ যে ধনী 

নব-আশা বিত্ে। 


বাপ দিয়ে অজানায় 
সঁপি' মন অচেনায় 
প্রেম পরিবর্ত! 
চির-উৎস্থুকী তাই 
মান্থষের মুখ চাই 
গোপনের তল পাই 


স্বপনের অর্থ। 


স্বপনে স্বপন বাধি 
অঙ্গুলি-পর্শে, 

আলো-ছাঁয়ে হাসি কাদি 
নির্বর-বর্ষে! 


বিছ্যাৎপর্ণা 
মোরা পরী অগ্সী 
ক্ষিতি অপ্‌ তেজ ভরি 
সঞ্চরি যাই সরি 
নব নব হর্ষে। 


গরশ বুলায়ে যাই 
. শিশুরে ঘুমস্তে 
দেয়ালায় হাসে তাই 
ছুধে-ধোয়া দস্তে | 
তরুণ আখির তায় 
উকি দিই ইশারায়, 
এ হাঁসির বিতা ছায় 
কীর্তির গন্থে। 


ভাবুকের ভালে রাখি 
গরশ অনৃষ্ঠ, 
মেলে সে নূতন আখি 
হেরে নব বিশ্ব! 
মনের মানস-রসে 
নব ভব নিঃশ্বসে 
নব আলে। পড়ে খসে 
মরণ-অধৃয্য। 


দির দিন 


তাবস-ভাব-কদমের 
ফুল দিনে রাত্রে 
ফুটে ওঠে জগতের 
রসধন গাত্রে, 
মধু তাঁর অফুরান্‌ 
সুধা হ'তে নছে আন্‌ 
মোরা জানি সন্ধান 
ধরি হৃদি-পাত্রে। 


মোরা উঠি পল্পবি+ 
বিছ্যুৎ্লতিকায় 
নীহারিকা ছায়াছবি,_ 
মোরা নাচি ঘিরি+ তায়। 
মুকুতায় অবিরাম 
করি মোর! অভিরাম, 
জড়াই কুস্ুম-দাম 
সাগরের অতিকায়। 


আমরা বীরের লাগি” 
স-রথ স-ভূর্য্য, 

ৰণিকের আগে জাগি 
মণি বৈধ, 


বিছ্ধযৎপর্ণ। 


তাপসের তপ টু্টি 

হাওয়ায় হাওয়ায় লুটি, 

কবির হৃদয়ে ফুটি 
জালাহীন হৃর্ধ্য। 


স্বরগে মরতে নিতি 
করি মোরা যুক্ত, 

দিই প্রীতি, গাই গীতি 
চির-নিমূক্ত। 

কর্প-পাদপ আর 


দিই বিয়ে, রচি তার 
বিবাহের হৃক্ত। 


হাঁসি মোরা ফিক্‌ ফিক্‌ 
তট-জলে রঙ্গে, . 
ঝিকৃমিক্‌ চিক্মিক্‌ 
ভঙ্গ তরঙ্গে,_ 
ফুল-বনে পরশিয়া,_ 


চুঘনে হরবিয়া 
অঙ্গে অনঙ্গে। 


ফাস্তুনে হযরতের 
বুকে রচি বন্দন, 
বনে ধনে হরিতের . 
ঢালি হরি-চন্দন ; 
আকাশ-প্রদীপে চাহি 
মোর! কত গান গাহি, 
কবি-্বদে অবগাহি 
লভি গ্লোক-বন্ধন। 


শুরু শারদ রাতে 
জোছনার সিন্ধু, 
মেষের পদ্মপাতে 
মোরা মণি-বিন্দু। 
মেঘের ওপিঠে শুয়ে 
ধরণীরে দেখি হুয়ে, 
আখিজল পড়ে ভূ'য়ে 
দ্যাখে চেয়ে ইন্দু। 


ভালবাসি এ ধরারে 
করি চুমা বৃষ্টি 

মৃত্যুর অধিকারে 
অমরতা ৃষটি 


'সখের কাদন শিখি 
মরষে লিখন লিখি )- 


তিরেনা। 
থেলি খেল! নিশি ভৌর 


সারা নিশি বঞ্চি, 
চলে যাই হাসি-চোর 


আখি-লোর সঞ্চি ; 


শুধু এই আনাগোনা 
মনে মনে জাল বোনা, 
গোপনের জানা শোনা 

তপনে প্রবঞ্চি। 


পিয়ে যাই মন্তরে 
নুতনের হর্ষ, 

সঁপে বাই অন্তরে 
বিচ্যুৎস্পর্শ! 

দিয়ে যাই চুক্বন 
চলে যাই উন্মন ; 
জীবনের ষ্পন্দন-__ 
হয় বা বিনর্য! 


. হিদ্াপর্ণ 


১১ 


১২ 


মিশে যাই ধোয়া-ধার 
বর্ণার শীকরে, 
হেসে চাই আরবার 
জোনাকীর নিকরে, 
খেয়ালের মছ্ঘ সে 
পান করি সস্ভ সে, 
চির-অনবস্ত সে 
হাসি-রাশি ঠিকরে । 


খেয়াল মোদের প্রতু, 
দেবতা অনঙ্গ, 

আমরা সহিনা তবু 
সত্যের ভল ; 
আমর! ভাবের লতা, 
ভালবাসি তাবুকতা ; 
নাহি সহি নগ্নতা,__ 
নিলাজের সঙ্গ। 


চির-যুবা শূর বীর 
বিজরীর কুঞ্জে 

আমাদের ম্জীর 
মদালসে গঞ্জে ; 


ভাবে ধারা তথায় 

জানেনা মর়ণভয় 

ভার লাগি” আমি হয় 
রণ-ধ্ম-পুজে। 


ফুটে উঠি হাসি সম 
খড় গের ঝলকে, 

মোরা করি মনোরম 
মৃত্যুরে পলকে । 

উৎসবে দীপাবলী 
সনে মোর! নিবি জলি, 

স্থুরা সম উচ্ছলিঃ 
চঞ্চল পুলকে। 


যুগে যুগে অভিমার 
করি লব পক্ষে, 
নাই লীলা দেবতার 
অনিমেষ চক্ষে ; 
আকাশের ছুই তীর 
হ'তে নাহি দিই খির, 
টি'কি নাকো পৃথিবীর 
নীমা-ঘেরা বক্ষে। 


বিছ্যুৎপর্ণ। 


১৩ 


১৪ 


আকাশের ফুল ষোরা, 
_ ছাতি মোরা ছ্যুলোকে 7. 
স্বপনের তুল মোবা 
- ভুল-ভরা ভূলোকে। 
চরণে হাজার হিয়া 
কেঁদে মরে গুমরিয়া 
ধুলি হতে ফুল নিয়া 
মোর! পরি অলকে। 


গা কবি! গাঁও গান 
হে কিশোর-চিত্ত! 
কিশলয়ে কর দান 
চুবন-বিত্ত। 
বাধ মোরে ছন্দে গে 
বাধ ভুজবন্ধে গো, 
তোমা? ঘিরি” ফিরি? ফিরি” 
হের করি নৃত্য ॥ 


ূ্য-মারধি 


হিম হায়ে যায়, হিম ছয়ে যায় 
বপু মম বেগমান, 

বঝিম্‌ বিম্‌ বিম্‌ নভ নিঃসীম 
কেঁপে কেঁপে মরে প্রাণ) 

বাজে কি না বাজে কালের ডমরু 
ডিম অবসান! 


ত্বাধারে কে মোরে জাগালে অকালে 
আনিলে চেতনকৃটে, 

ডি টুটিব আপন বলে যে, 
কে দিলডিষটুটে? 

কে মোরে ঢেকেছে উত্ভাগহীন 
বিপুল গ্গুটে? 


১৬ 


অকালে বিফলে জাগালে বিকলে.-__ 


. রক্ত-শোণিম কুঠিত জণ 


রী রী ঁ 
নিষ্ালোক দেশে মিছা জাগরখ,__ 
হ'লে অকাজের জারী । 


নিদ্‌-সাগরের তটে তটে বাত 
ফেলে হিম নিশ্বাস, 

শবরীর মেয়ে স্তামা শর্করী 
চিত্তে জাগায় ত্রাস; 

কখন্‌ মোচন হবে আবাধারের 
এই অজগর গ্রাস? 


জননী বিনতা ! অয়ি অবনতা ! 
কী করিলে তুষি, হার! 

আবরণ মোর কেন ঘুচাইলে 
অকালে চঞ্চুঘায়? 

আমি অপুষ্ট আমি শীতাতর 
দাড়াতে পারি না! পায়। 


ূর্যা-সারখি 
জানি ছুঃসহ ছূ্দশী তব | 
[ও ছংসহ দাসীপনা, 
সতীনীর ছলে হত-মাম ভূমি 
সহ শত গঞ্জন1) 
সতীনীর ছেলে ভ্রুর সপে! 
দ্যায় তোরে লাঙ্ছন!। 


তবু রোষ মানি,_কেন তুই মোরে 
করে দিলি নিশ্ষল? 

ধৈর্য ধরিতে বলি' গেল পিতা! 
কেন হলি চঞ্চল? 

মহাবল ছেলে হবে যে মা! তোর, 
এই কি সে মহাব্ল? 


ক্রুর সর্পের দর্প ঘুচাব,_ 
এই ছিল মোর তপ, 

জন্ম-কোষের মাঝে রহি শুধু 
এই করিয়াছি জপ 

ভেঙে দিলি তুই ব্যর্থ করিলি 
নষ্ট করিলি দব। 


১৭ 


১৮ 


গর দি 


কতদিন মোরে পক্ষে ঝীপিয়া 
দিলি বক্ষের তাপ, 

দিন গণি” গণি' করিলি আপনি 
কত যুগ পরিমাপ) 

কার শাপে শেষে ঘটালি এমন, 
কার এই অভিশাপ? 


কোন্‌ নিষ্ঠুর পরিহাস হেন 
করিছে মোদের সবে? 

শঙ্খ-ধবল দেবতার ঘোড়া! 
নহে কেন কালে হবে? 

ভরিবে ভুবন কেন কদাচারী 
কদ্রর গৌরবে? 


সন্তাপ তোর বুঝিতে পারি মা 
মুখে তোর নাই হাদি। 
সতীনীর হয়ে দাসী; 

শোটনার তোর অস্ত নাহি গো 
অন্থশোচনার রাশি। 


সূর্য-সারথি 
স্বামী উদাসীন, প্রবল সতীন 
চিরদিন যন্ত্রণা, 
পক্ষের তলে যে ছুটি পুষিলে-_ 
এমনি বিড়ম্বনা 
একটিরে তাঁর নিজে মা মেরেছ; 
কিঝ আছে সাত্তবনা ? 


স্থল কুল নাই ছুঃখ-সাগরে 
ঢেউ দে স্বাধার-কর।, 
কূলে এসে হায় ডুবে গেল তোর 
ভবিব্যতের তর! প্র 
আশা-নালঞ্চ ঝড়ে ভেঙে দিল 
তোর এই অতি ত্বরা। 


অধিক যতনে আশার প্রদীপ 
আঁচলে ঢাঁকিলে, মরি, 
অতি আগ্রহে দীপ দে নিবিল 
অঞ্চল গেল ধরি+, 
নগ্ন দাঁড়ালে শক্রর আগে 
নেবা-দীপ হাতে করি,। 
১৯ 


তুলির লিখন 


চি 


বেদন! তোমার বুঝিতে পারি মা! 
যে যাতনা দিনযামী 


সে ব্যথা ঘুচাতে নাহি সামর্থ্য 


ব্যাহত পন্ু আমি; 
শীতের শাসনে মু বুকে মোর 
ল্পন্দন আসে থামি। 


বাহির হবার যোগ্য না হতে 
বাহিরে আনিলে টেনে, 

দাস্ত মোচন হল কি জননী 
অকালে আঘাত হেনে? 

অথব! জাগালে ছখের দোসর 
বড়ই একাকী মেনে? 


তবু একা তোরে হবে ম! রহিতে, 
মোরে যেতে হবে দূরে, 

ছুখের দৌসর হতে নারিলাম 
তোর নৈরাশ-পুরে ; 

রবি বিনা মাতা বস্তি কে দিবে 
এই চির-শীতাতুরে ? 


| ূর্য-সারথি 
বিধির বিধান লঙ্বি' করিলে 
বিধাতার অপমান, 
হায় ম!! 'মাপনি বাড়ালে আপন 
দান্তের পরিমাণ) 
তাপন তোমার ম্বামীর কথায় 
দিলে না, দিলে না কান ! 


অপ্রমত্ত রহিতে নারিলে, 
সহিতে হইবে ছুখ, 
অভিশাপ নহে, মায়ে দিয়ে শাপ 
পুত্রের কিবা সখ? 
মাতার দাস্তে পুত্রের কবে 
উজ্জ্বল হয় মুখ ? 


অভিশীপ নহে, ভবিতব্য এ, 
এ যে করমের ফল, 
অকালে অকাজে ব্যয়িত বিভ্ত 
চাই নব সম্বল? 
নব তপে পুন যুগের যাপন 

এনে দিবে নব বল। 


. ২১ 


২২ 


আছে এফ মহাসত্ব এখনো 
তোমার পক্ষতলে, 
অকালে যেন মা তারে আর তুমি 
জাগায়ো না নিক্ষলে ) 
তোমার দাস্ঠ ঘুচায়ে ধন্ত 
হ”ক সে অবনীতলে। 


শঙ্খ-ধব্ল দেবতার ঘোড়া, 
কালো যারে বলে ক্রু, 


তাঁর শুভ্রতা করিবে প্রমাণ 


মোর সে সোদর শূর, 
বিধির বিধান ক্র,র যারা বলে 
তাদের দর্প চুর। 


যুদ্ধ করিয়া দেবতারও সাথে 


লভিবে সে সম্মান, 
হবে তেজীয়ান, বিষ্ক-রথের 

চূড়ায় তাহার স্থান; 
দেবতার রাজা ইন্দ্রের সনে 

করিবে সে সুধা পান। 


বিশ্বে বিথারি মুর ছায়া 
পরম দর্পভরে 

অমৃতের সাধ রাখে যারা, স্ৃধা 
সঁপিবে তাদেরও করে, 

উদার তাহার হৃদয় কীদিবে 
ক্র সর্পেরও তরে । 


দেবতা হরিবে স্থধার কলস,__ 
বিধাতার এ বিধান,_ 
সর্প কুটিল হবে না অমর, 
হবে শুধু হতমান 7 
অমুতের লোভে জিহবা! মেলিয়া 
অশ্র-সলিল পান। 


পঙ্গু আমি মা! ভায়ের শৌরধ্য 
ভাবিয়া আমার সুখ, 

আমি দিয়ে যাই আশার বাঁরত| 
কানে তোর উৎসুক, 


আলোর আভাসে দেখে যাই তৌর 


ক্ষণ-উজ্জল মুখ । 


৮৬০ 


তুলির লিখন 
আশিস কর মা, আলোর বারতা 
আশার বারতা বছি* 
ব্যর্থ জীবন সার্থক হোক 
আলোকের রথে রহি* ) 
পিতা বলেছেন নহুর্্য-সারথি”,_- 
আমি তো তুচ্ছ নহি। 


গঙ্গুর এই ভঙ্কুর দেহ 
চালাবে আলোর রথ, 

রশ্মি হেলনে সপ্ত অশ্ব 
ছুটাইবে যুগপৎ, 

দীপ্ত ললাটে উজলি চলিবে 
আকাশের রাজপথ । 


জননী! জননী! দেখ ওই টুটে 
তিমিরের নাগপাশ 1 
দবাধারের গটে খের 
মৌক্তিক উচ্ছাস! 
সম্ভ-দুধের মত কৰো 
বাতাসের নিশ্বাস! 


২৪ 


ূ্ধা-মারধি 


জাগ আতুরের আর্তিহরণ ! 
জাগ রবি! প্রাচীমূলে, 

এস ভাস্বর | এস ভাস্কর ! 

শীতাতুর তব নবীন সারধি 
লও তারে রথে তুলে। 


অক্ষম জেনে নৃতন ক্ষমতা 
সজিলে আমার লাগি”, 


৫ 


খ্৬ 


সহজে সহিব, আমোদে রহিব . 
তোমার নয়ন-ভায়, 

মধুপিল কিরণ তোমার, 
মধুর করিব তায়; 

যুগে যুগে নব-জাগরণ-তুরী 
বাজাব গ্রাভীত-বায়। 


আলোকের রথে সারথি হইয়া 
জনমে জনমে রব, 

জনমে জনমে জনে জনে জনে 
আলোকের বাণী কব; 

পু্পবিকাশ আশার আভাস 
জাগাব নিত্য নব। 


জননী বিদায়! বিদার জননী ! 


প্রণতি ভোমার পার, 
চির জণ এই কুদেহ তনয়ে 

রেখ, মনে রেখ, হার, 
ক্ষণিক আশার দোসর তোমার 

চরণে বিদায় চাঁয়। 


ূর্য-দারখি 


নুদিনে শ্মরণ করিয়ো জননী ! 
আর কিছু নাহি চাই, 

পা আশার প্রথম আতাদ 
দিয়ে আমি চলে যাই; 

ু্্য-রথের পঙ্গু সারথি 
আলোকের আগে ধাই। 


মন্দের ভীল সকলের আগে, 
মে ভাল ক্ষণস্থায়ী; 

ভালর ভাল সে সর্ব কালের 
চরমে আরামদীরী ; 

নয়নের জল মোছ, মা! তুমি যে 
অমর অমৃতপায়ী। 


বিদায় জননী ! যাই মা! বিদায়! 
শীতে বড় পাই ক্লেশ, 
পুরিবে কামনা পুণ্যবতী গো 
নাই সংশর-লেশ, 
রবি-রথে বসি দেখিব একদা! 
মা তোর ছুখের শেষ। 


৭ 


তুলির লিখন 
দেবতা ! তোমার হরিং ঘোড়ার 
রশ্মি আমায় দাও; 
সপ্ত অশ্ব বৈবন্থতী ! 
ধাও তীর-বেগে ধাও? 
নব জাগরিত বিশ্ব ভুবন! 
নব গায়ত্রী গাও ॥ 


শোঁভিকা 


তপ্ত ভূবন, ন্বপ্ত বাতাস, 

তৃপ্তি নাহিক, নাহিক আশা; 
কাঠমল্লিকা-ফুলের পাতায় 

কাঠ-পিপ্ড়েতে বেঁধেছে বাসা। 
রৌদ্রমাতাল মৌমাছিগুলা 

মষছি গড়ছে শিরীষ-ূলে, 
চাঁকৃভাউ| যত ভীমরুল এসে 

বাস্ত করিছে কৃষ্চিফুলে। 
নীরব-দহনে দহিছে জগং 

অশ্র-বিহীন বিপুল ছুখে, 
শুকায়ে উঠিছে বিপুল হতাশে 

আমারি মতন মৌনমুখে। 
ৃ হায় শুয়ে উঠিছে 

শু নয়ন সুদুরে চায় 

হায় গো হায়! 


৯ 


তুলির লিখন 


৩০ 


মধুরাপুরীর শ্রেষ্ঠ গায়িকা 

মধুপার মেয়ে নন্দা আমি, 
দূরীগৃহে রাজ-রঙ্গ-ভবনে 

গানে গানে গানে পোহাই যামী। 
করি অভিনয় রাজ-রঞ্জনে 

আমি গো শোভিকা নগর-শোভা, 
রাজার প্রজার নয়নের মণি 

হাজার হাজার হৃদয়-লোভ৷ ! 
আয়ত্ত মম সকল বিদ্া 

করগত চৌবটি কলা, 
গেহ ভর! ভ্ঞানী-গুণী-সমাগমে, 

তবু ঘুচিল না মনের মলা । 
তবু ঘুচিল না চির-হাহাকার, 

নাজানি পরাণ কি ধন চায় 

হায় গো হায়! 


শঙ্খ-ধবল গৃহটি আমার 


কীলক-বদ্ধ কবাট তাহে, 
গৃহচুড়ে সৌভাগ্য-পতাঁকা 

গৃহতলে শুক সারিকা গাছে) 
শ্নথ আলস্যে আরামে বিমাই 

রেশমের হিন্দোলার পরে, 


দাসী নিপুনিকা আর চতুরিকা 
মঞ্ষী তাড়ায় চামর করে। 
শশকের লোহে কেশ ধুই নিতি, 
কাশ্মীর-ফুলে বাধি কবরী, . 
তুষার-মিশ্র শীতল মদিরা! 
পান করি কভু সেতার ধরি; 
সুরে বাধ তার করে হাহাকার, 
বাম্প-জড়িমা স্থুরে জড়ায় ! 
হায় গো হায়! 


বিস্তৃত কোন্‌ সুদুর স্বপন 
ছায়ার মতন ঘনায়ে আসে, 
অ-্ধর দে কোন্‌ স্দূর টাদের 
সুষমা গোপন পরাণে ভামে ; 
পদ্ধিল এই জীবন-সায়রে 
পঙ্কজ কোথা ওঠে গো ফুটে, 
সৌরভ তার কীদিয়৷ ফিরিছে 
ব্যথিত আমার পরাণ-পুটে। 
অনেক যামিনী ব্যর্থ গিয়েছে 
অনেকের পরিচর্যা! করি”, 


৩১ 


তুলির লিখন 
ক্ষণিকের যোছ ক্ষণে সে ট্‌টে ছে 
ভুলেছি, ঠেলেছি, স্বাখিনি ধরি? | 
না পেরে নার্গীলে যে পাওয়া পেরেছি 
তারি বেহা গ্ুধু পরাণে ভায়, 
হায় গো হায় ! 


যন যাহা চায় হায় গো৷ সে ধন 
বাছ যদি ঘেরে রাছুর মত 
আধা-পথে মন ফেরে বাধা পেয়ে 
মনের যে লেহা হয় সে গত। 
দেবতার ভোগ কুক্ধুরে খার 
উপোষী দেবতা হয় বিমুখী, 
ভোগের পরশ নাশে ভালবাসা 
পাও অরুচি গ্তায় গো উকি। 
নয়নের আগে বারেক হাসিয়া, 
যে চাদ সুদুরে গিয়াছে সরি, 
ভাবের ভুবনে চির পুজা তার, 
আরতি তাহার জন্ম ভরি! 
শ্মিরিতি স্বপনে তার রাজাদন 
চি স্বাধিধার! ঝরে সে পায়, 
হায় গোছায়! 


৩২ 


মনে গড়ে দেই মনোহর রাতি 
পুরু-মিকা করি” অভিনয় না 
রঙগ-ছুয়ায়ে রম্ত। তরুয় 
দীগনক্ষেতে দেউটি জলে, 
দে আলোতে বসি প'খি গড়ে কেগে।? 
_. ধেয়ানী বিলাস-ভবন-তলে ! 
কিশোর মূরতি স্বাথির আরতি 
পরাণের গ্রীতি লয় সে কাড়ি? 
শ্মিতবিশ্রিত বনে সানথ 
“কি পড়িছ হেথা? কোথায় বাড়ী?” 
কহিন্থ না্য-ভবন-ছুয়ারে 
পাঠ্যেতে মন দেওয়৷ যে দায়, 
হার গো হায়! 


পুঁথি হ'তে মুখ তুলিয়া বারেক . 
অমনি মে আখি করিল নীচু, 
দৈন্য-লজ্জা আকুতি নয়নে 
সহসা বলিতে নারিল কিছু। 
নীরবে যেন সে কছিল আমায় 
প্অপরাধ ইহা ?-ছিল না জানা; 


ভুলি লিখন 


৩৪ 


এটি 


অপব্যয়ের মশাল জলিছে,_ 


৫ 


সন্ধোচ হেরি, ধা আব. 
কহিল সে পবিার্থী আমি, 
তৈল কিনিতে নাই সামর্থ 
তাই ছেখ! বমি কয়েক যামী ) 
শুরু পক্ষ নুরু হয়ে গেলে 
আমিব না আর আমি হেথায়।” 
হায় গো হায়! 


তামসিকতার তৌরণে বসিয়া 

এ কি তগন্তা !- ভাবিন্ু মনে) 
তরুণ তাপস ! তোমার দৃষ্টি 

পৃত করি” দিল এ হীন জনে । 
তুমি উঠিতেছ চিত্তশিখরে 

আমি ডুবিতেছি ভোগের কৃপে : 
লালসায় খর! নয়ন আমার 

জুড়াল তোমার তাপস-রূপে। 
সহস! হয় সংবরি, তারে 

কহিচ্থ “পড়িতে হবে না পথে, 


এই লও ছুটি কনক নি, 
তৈল প্রদীপ হবে এ হতে? 
লঙ্জা! কর না কিশোর বন্ধু!” 
হাতে লন হাত দি মৃঠায়। 


মাসে মাসে ঠিক সেইখানে গিয়ে 

পুজার অর্ঘ্য দিতাম তারে, 
পুণ্য আমার এই অভিসার 

মণি হয়ে জলে স্থৃতির হারে । 
যে বেশে প্রথম দেখেছিল মোরে 

সেই বেশে সাঁজি দিতাম দেখা, 
গোধুলি লগনে ছায়া আবরণে 

দূরে দাসী রেখে যেতাম একা। 
শুনিতাম তার জীবনকাহিনী, ' . 

ছোটখাট তার অভাবগুলি 
মোচন করিয়! মন খুসী হত 

বর্গ যেন সে যেত গো খুলি, ! 
তবু কি যে হাওয়! জাগিত হঠাৎ 

তবু কি যে তাপে দহিত কায 

হায় গে হায়! 


একা দেখা বরা বন্ধ করিম... 
বন্ধু ভাবিয়া কাছে যে এসেছে 
ঘুরে যাবে হেরে বারাঙ্গন ? 
ছা বেশেক অধধ্যাদ হায়, 
রেখে যে আমায় চলিতে হবে, 
ছল আজি মোর কল্যাণ হেতু 
হলের ছদ চলুক ভবে। 
ছদয়ের মাঝে স্বর্গ যে আছে 
শৃষ্ট দে যোর এ জন বিনে, 
আছে যে নরক সে তো! মুখরিত 
হাজার বাতির ঝাড় জলে তবু. 
হরযের ভাতি নাই সেথায় 
হায় গো হায়! 


পরাণ জলিছে দ্বন্দ চলিছে 
ক্রুদন ওঠে সংগোপনে, 
অন্তরে মোর ভাল ও মন্দ 
মাতিয্নাছে যেন মল্লরণে ! 
সহসা শুনিস্থ না বলি” না কহি, 
চলে গেছে কোথা বন্ধু মম ১ 


রুদ্ধ বায় ধূলায় লুটাথ 
অজানা আঘাতে ক্রৌঞ্চী সম। 
ভাবিলাম অক্কতজ্ঞ ওষে, 
আবার ভাবি, সব মে বুঝেছে,_ 
আমার গ্লানি কি বালকে বোঝে? 
গ্লেল নাগালের বাহিরে চলিয়া, 
ভাল হল ওরে মলিন হিয়া, 
'বিলামের মালা গীথিতে হল না 
দেবদান নির্ধান্য নিযা। 
জগতের চোখে আমি কলঙ্কী, 
সেকি আজে! অকলক্ক জানে? 
মান মুকুরের ভাস্বর ভাগ 
ভাতিছে কি আঞ্কো তার নয়ানে? 
মোরে জেনেছিল শুধু শুভার্থী; 
ভূল ?-“"ভুল কিনা বলা দে দায় 
হায় গো হায়! 


গেছে সে চলিয়া! কিছু ন| বলিয়া 
শ্মরিতে এখনে হৃদয়ে বাজে, 
গাপে অর্জিত অর্থ আমার 
লাগিল না কল্যাণের কাজে। 


৩৭ 


শৃন্ত জীবন শুক হৃদয় 
কাঠ-নল্লিকা ফুলের মত 
ঈষৎ গন্ধ আছে যা” তা” সেই 
তরুণের দান দেবব্রত । 
দিবসের আলো কাঠ-বিষে ভরা 
লালসা-বিলাস নিশির ভাষা, 
কাঠমল্লিকা ফুলের বিতাঁনে 
কাট্‌পিপ্ড়েতে বেঁধেছে বাসা । 
গানের মদিরা প্রাণ না পরশে, 
_. মদিরার জালা নয়নে ভীয়; 
হায় গো হায়! 


“ তবুধনী আমি, আমি রূপবতী, 
আলাপ-নিপুণা, হাস্ত-রতা, 
রাজার সঙ্গে রাজনীতি কহি 
রঃ পণ্ডিত সনে শাস্তর-কথা। 
বণিকেরে মণি চিনিতে শিখাই, 
বিলাসীর মন লীলায় হরি, 
কবির সঙ্গে কাব্য-রঙ্গে 
কবিতার পদ-পূরণ করি। 
দর্শন গড়ি, ঘোড়াতেও চড়ি, 
খড়ি পেতে জানি অঙ্ক কযা 


জ্ঞানী-গুবী-জন-গঞ্রন শুনি 
চুন জিনি' অমৃত-রসা। 

তবু মিটিল না মমতার ক্ষুধা, 
স্নেহের পিপাসা-_মে কিসে যায়? 
হায় গোছায়! 


শোতিকার মন শৃন্ ভুবন, 

একটি কি সেখ! ফুটেছে হাসি? 
দিনের দেবত| | মার্জনা কর 

নিশীথের পাপনিন্ত। রাশি । 
মনের গোপনে চৈত্য রচিয়া 

রেখেছি যে নিধি স্বপন মাঝে,_ 
সেই মোর বল সেই সঘল 

আমার ত্বাধার আলোকি' রাজে। 
সেই অন্কুর দিনে দিনে বাড়ি? 

বিখারি দিবে কি বটের ছায়া? 
স্নেহের পিপাসা মিটায়ে আমার , 

ব্যর্থ এ নারী-হিয়ার মায়! ? 
শূ্ততা আর সহিতে না পারি 

শু হ্বদয় মমতা! চায়, 

হায় গো হায়! 


8$ 


অনার্যযা 


কানাচ দিয়ে শাবক-ার| বিড়াল কেঁদে যায়, 

কার বাছারে গুহায় বেধে রাখ নে এরা হায়! 
আমার চোে ঘুম এনা, শৃন্ঠ আমার কোল, 
“মা বোর্‌ আমার ফুরিয়ে গেছে কচি মুখের বোন্‌। 
ওরেবাছা। গরের ছেলে! নয়ন মেলে চাও, 
বন্দী তুমি, তবু এমন অোরে ঘুম যাও? 

কাল যে ভোরে ফেলবে কেটে, মনেছ নেই তার 
এই মুন্বান্‌ পাহাড় পরে ভর অধিকার । 
সাত শে লোকের মালিক ভু, জর জামার ভা, 
দোমরত যে ভুন্তে আমে রক্ষা তাহার নাই। 
কটা রঙের উপরেতে জর ভারি রাগ, 

দোষ দিব কি? কটা রই কেড়েছে ভূই ভাগ। 
তোরা বু, ঢরি/ তোমরা কটা লোক, 
কালো মোকের জিনিষেতে দাও বা কেন চোখ? 


উড়ে এসে ৰদূলে ছুড়ে পাহাড়-তলীতে, 

রইল নাক' কিছু ঘোদ্বের আপন বলিতে ; 
পাছাড়-গুহায় লুকিয়ে বেড়াই আমরা অনার্ধা, 
মোদের যত হকৃ-দাঁবী কেউ করেই না৷ গ্রাহ্থ। 
উঠলে রুখে আমরা দ্য “নিম” হলেই দাস, 
কোনে দিকেই নেইক ভালাই, যে দিকে চাই ত্রা্। 
রফা ক'রে চল্তে গেলে চাকর ছ*তে হয়, 

_ তাঁর চেয়ে এই বন্য জীবন ভালই সুনিশ্চয়। 
সর্ধনাশ্রের তোমরা গোড়া, বাধাও গণ্ডগোল, 
তোমাদেরি জন্তে আছি শূন্য আমার কোল। 


ঁ চা রঙ 


সে আজ অনেক দিনের কথা, লড়াই ভ্যঙ্কর 
বাধ ল আর্ধ্য অনার্য্যেতে, সাজল নারী নর; 
আমার কোলে ছেলে তখন, রইন-গুছাতে 
বুকের মাঝে বুকের নিধি আগলে ছু, হাতে। 
দিনের পরে দিন চলে যায় লড়াই না! থামে, 
বিষ-মাথা তীর ছুটছে কেবল দক্ষিণে বামে। 
পাহাড় পরে টিপির আড়াল টঙ্‌ সে সারে সার, 
আড়াল থেকে আমর! মারি, খাইনে বড় মার ; 
হালাক্‌ হ'য়ে শত্রু দিল আগুণ পাহাড়ে 

রাত্রে গুহায় জমাট ধোঁয়া ঢুকল আহা রে! 


৪৯ 


তুলির লিখন 


৪২ 


সেই যৌরাতে ৃদ কখন গেছি মনত 
ছেলের ধু'জে পেলেম না আর মক্্ণারি অস্ত 
০ র্‌ কঃ 
শোধ নিতে এর গণ করিল হামার ভাই) 
আমার হিয়া শান্ত না হয়, সানবনা না গাই। 
দিন ছু'দিনে হঠাৎ জনেই কোনে কথা 
টে এক দামাল ছেলে আন্লে একদা । 
বুট ক'রে সেই সোনার নিবি আরধাপত্রনে 
স'পলে আমার শুন কোলে প্রফুল্ মনে। 
ঠোটে আমার হাসির রেখা চোখের কোলে জল, 
না জানি হায় কোন্‌ অভাগীর প্রাণের এ সধল। 
শুক ঝোরার বর্ষ নূতন জাগালে সোরগোল 
শুতে আবার গেলাম কানে মধুর “মা মা বোল। 
পরের ছেলে আপন ক'রে আনন্দে ভাসি, 
“তাই দিরে সে নৃত্য করে বাজার গো বাস) 
দিনে দিনে বাড়ে দামাল ছলাল সে আমার; 
ধ'রে বুনো চামরী গাই ছু পিবে তার ! 
উঠ ডালে টা্াই রুট গাড়ে সে কেটে 
এমনি ক'রে তাগ শেখে আর সুধা তার মেটে। 
কালসারে সে দীকার করে ধ'রে হণ 
ছেলের দলে দলপতি, ভারি তাহার মান। 


এম্‌নি ক'রে চৌদ্দ বছর এসেছে গেছে, 

তর শিশু জোয়ান্‌ হয়ে মরদ হয়েছে! 

ডর সঙ্গে নীকাদে যায লুটতে মে যায গাঁ, 
নুটতে যেতে বারণ করি বারণ মানে ন। 
আমার শঙ্কা যায় যদি সে আর্ধা-পত্তনে 

চিন্তে গেয়ে রাখবে ধরে মোক জীবনধনে। 
কিন্তু আমার ভাগ্যে ছিল স্বিপবণ হাহাকার 
লুটতে গিয়ে টুটল ভ্বীবন ফিরল ন! সে আর। 
জাতির হাতে জাতির বাধে প্রাণ দিয়েছে, হার, 
নাড়িছঁড়া নয় মে, তবু, তুল্তে নারি তায়। 


চে চে চে 


আজকে বাছা তোমায় দেখে পড়ছে মনে সব,-- 
তেমূনি বরণ তেম্নি ধরণ, তেমূনি অবয়ব। 
তোমায় দেখে জাগছে আমার সপ্ত মমতা, 

আ্বাথি জলে আর্্র কত বিশ্বৃত কথা। 

পরের ছেলে ঘরে এসে দখল ক'রে কোল 

. বাধিয়ে গেছে পাহাড়-দেশে বিষম গণ্গোঁল। 
ঘুচিয়ে গেছে আমার মনে ঘরের পরের ভেদ 
কাদিয়ে শেষে পালিয়ে গেছে এই সে আমার খেদ। 
তাহার কথা পড়লে মনে যাই ভুলে আর সব, 
যাই গো ভূরো আর্ধ্য-জীতির দকল উপদ্রব । 
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ন্ 


তার মু'ধানি জাগল মনে ভোমার দুখ দেখে 


তাই বাচাতে চাই বাছায়ে | বলির ছাত থেকে। 
তোমার গায়ে লাগলে জ্জাচড় লইবেন! প্রাণে, 
যাও চলে যাও রাতে রাতে ইচ্ছা যেখানে। 
লতার বাধন দিইছি খুলে, মুক্ু গুহার দ্বার, 
টাদ ডুবিতে বিল ঢের, শঙ্কা কি তোমার ? 
কুকুর আমার পথ দেখাবে সঙ্গে এরে নাও, 
শাদা তোমার ছাগল-জোড়ার পিঠে বোঝাই দাও। 
পাঁতা-ছাড়া সোমের ডাটা সোনার সমতুল 

বত খুসী যাও নিয়ে যাও আস্ত আছে মূল। 
শকটিকা_-থাক্‌ সে পড়ে শব হবে জোর । 

ছুই ছাগলে বইবে তোমার ফন্ত্রলতার ডোর্‌। 


চর রি এ 


তবে যদি ইচ্ছে করে-_মনেতে হয় সাধ 
শকটখানি ভরে নিলে হয় যদি আহ্লাদ । 
তাই নে বাছা, মান! আমি করব না তাতে 
আজকে আমার সাধ হয়েছে ইচ্ছা পুরাতে। 
দাও শকটে লতার বোঝাই পত্র ছাড়ানো! 
'পড়লে ধরা শক্ত তোমার নয়কো এড়ানো । 
শাদ! ছাগের শকট হাকাও শুক্ল এ রাতে, 
শহ্ষটে কি শঙ্কা ? আমি ধরব সে মাথে। 


৮ 


রবে কেহ এই বনিবেই বি রে বেচে. রং 


নুর বিন্‌ কুৎসী আমার ছেলে, বরেছে।” 

কুকুর আমার রইল সাথে চিন্বে মকলে, 

বাধতে সাহস করবে না কেউ তোমায় শিকলে। 

ভায়ের সঙ্গে বোঝাপড়া য| ইয় ত| হবে, 

শৃন্ঠ জীবন মরণে তয় করে বা৷ কবে? 

কুৎসী কারেও তয় করেন! ভারি মে ভেজা, 
(ওরে) যাবার বেলা তারে ওধু “মা! বোল্‌ বলে যা'॥ 


৪৬ 


পরিত্রাজক 
হয় নাই গাগ-দেশনার শেষ 
সঙ্ম-বোধি-্থামী! 
দাড়াও দাড়াও আমার পাপের 
নির্দেশ করি আমি। 
কম্ম বাকের ওগে! আচার্য্য! 
আমি পরদেশবাসী, 
আসিয়াছি হেথা বোধিবৃক্ষের 
দরশন অভি্াধী। 
যদিও শ্রমণ তবু পরিয়াছি 
গৃহীর, ত্র বেশ, 
উপমম্পদা ইবার আগে 
করি পাপ নির্দেশ। 
চীন দেশ হতে যাত্রা করিয়া 
যাত্রী উড়পে চড়ি' 
আমিতেছিলাম ছু'ঘন শ্রমণ 
একই মঠ হতে, মরি। 


ঝড় ছিলনাক, ঝর ছিল না, 
আকাশ সুনির্মল, 

নীল পাখারের শাস্ত বিথারে 
তরী শুধু চঞ্চল। 

দিনের অন্তে আসিতেছে দিশি, 

নিশির আস্তে দিন, 

তুঁত পাথরের বিগুল কৌটা 

.. নীলে চৌদিক লীন। 

কত বন্দরে লঙ্গর করি” 
আহরি, খাগ্য পান 

বঙ্গ-সাগরে পৌছিল 'উড়ি? 
যাত্রীতে কানে কান। 

সহসা একদা তুর্য্যোগ এল 
মৃত্যুযোগের মত, 

ভেঙে যায় বুঝি ঢেউয়ের পীড়নে 
উড়ুপ বঞ্জাহত। 

মসীময় মেঘে জটা পাকাইয়া 
স্তম্ত নামিল জলে, 

জীবন মরণ হিন্দোল! দোলে 
তুফানে নতন্তলে। 

তবু ুবিল না কষতর উড়ুপ 
দুরে গেল কাল নিশা, 


৪৭ 
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খামিল বাত্যা) ঘাঝিরা দেখিল 
ছারারে ফেলেছে দিশা । 
বিপথে চলিতে ডোবা পাহাড়ের 
চূড়ায় চিরিল তল, 
দেখিতে দেখিতে উড়প ভরিয়া 
উঠিতে লাগিল জল। 
হল বিজ্বল যাত্রীর দল 
সর্দীর যাবি তবে. 
হুকুম করিল “বোঝাই কমা 
মাল ফেলে দিতে হবে।” 
খলিয়া-বোঝাই নারিকেল টানি 
মাল্লীর। ফেলে জলে 
বঁপ দিয়! তাহা! ধরি কেহ কেছ 
সাতারে বুকের বলে! 
হাঙরে ধরিয়া লইল কাহারে 
আসিয়া! অতর্কিতে, 


" তর্ক বচসা কান্নার রোল 


গোল ওঠে চারিভিতে। 
জল দেঁচি' জল রোখ! নাছি যায়, 

সহসা! দেখিনু একি ! 
আরেক উড়্‌প আমে দ্রুত বেগে 

মোদের বিপদ দেখি'। 


ও পরিব্রাজক 
যাত্রীর দল করে কোলাহল 
মোর! দৌহে জপি' বুদ্ধের নাম 
পাথরের ছবি প্রায়। 
নৌকা ভিড়িল নৌকার গারে, 
আমাদের মাঝি তবে 
কহিল “ছুজন শ্রমণ হেখায়, 
আগে তুণে নিতে হবে” 
এই কথা শুনি সঙ্গী আদার 
শাস্ত ছ' আআধি মেলি 
কহিল মাঝিরে “আমি যেতে নারি 
একটি প্রাণীরে ফেলি, 
সব যাত্রীর ঠাই হয় যদি 
আমি যাব সব শেষে ।” 
কহিল আমার সঙ্ঘ-ুহর্‌ 
তারা হাসি হেনে। 
মনের আধারে জ্যোতি পেন আমি 
শুনিয়া তাহার বাণী; 
মাঝি কহে প্প্রভু, তোমারে বাচানে! 
পরম পুণ্য মানি।” 
যাত্রী অনেকে মিলিয়! তখন 
মিনতি করিল কত, 


৪৯ 


তুলির লিখন ৪ 

অটল রহিল বোধি-রক্ষিত 
'অটল গিয়িয় মত। 

ভর! নৌকাটি দেখিতে দেখিতে 
ভরিয়া হইল ভারি, 

“আর ছু'জনের হ'তে পারে ঠাই 
বেণী লোক নিতে নারি।» 

আবার মিনতি করিল মাঝিরা 
তুলিতে চাহিল কাধে ; 

বাধা দিয়া মোর বন্ধু কহিল 
“ফেলিবি পাঁপের ফাদে ?” 

মাঝি কহে “সব যাত্রীরই প্রায় 
হল যে সংকুলান” ; 

বন্ধ কহিল “দেখা যাবে শেষে, 
সব শেষে মোর স্থান। 

জানিদ্‌ নে তোরা ?...বুদ্ধ আমার 
করুণার অবতার 

নিখিল জীবেরে মুক্ত না দেখি 
মন পূরিবে লা তীর । 

নির্বাণপদ সবাই না পেলে 
নাই তার নির্বাণ, 

তাই যুগে যুগে আনাগোনা তার 
হয় নাই অবসান। 


৫৩ 


মোর জীবনের মূল্য অধিক 
হ'ল কিরে ীর চেয়ে? 
ভগ্র তরীতে মোরে দেখা দিবে 
ভাষ| নৌকার নেয়ে। 
ুদ্ধদেবের উপাদক আমি 
গ্রাহথ করি না প্রাণ ।” 
“হায়, হায়, করে যাত্রীর দল 
মাঝির! মুহামান। 
বুদ্ধের প্রিয় ভক্ত তখন 
মোরে কহিলেন চুপে 
"একজন যাওয়! চাই বোধিমূলে 
চাই যাওয়া কোনোরূপে। 
লোকে যাহা দেছে সপে 
পৌঁছিয়া দেওয়। চাই যে সে সব 
বৌধি-তরু-মগ্ডপে। 
তুমি যাও ভাই ওঠ নৌকায় 
পুজা-সামগ্রী লয়ে ।» 
বিপদে-বিমুঢ় আমি ভার পানে 
চাহিলাম বিশ্বয়ে। 
কহিলাম তারে "সে কি হতে পারে? 
হেথায় রহিব 'আমি, 


৫১ 
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তুমি লয়ে যাও পুজা-উপচার 
ওগো! নির্বাধ-কামী |” 
তর্ক চলিছে ছইজনে, ছোধা 
নৌকা ভরিছে জলে; 
মাঝিরা ডাকিছে, আকুল পরাণ 
গুমরিছে হিয়া-তলে। 
শেষে কহিল সে প্এরা তো বণিক 
নেমে যাবে ঠাই ঠাই 
তীর্থ অবধি যাইতে বন্ধু 
তুমি ছাড়! কেহ নাই। 
ইহাদের স'পি পৃজা-উপচার 
হব কি পাপের ভাগী? 
আমি ক্ষীণ ; পথে মারা যেতে পারি, 
বুদ্ধের অনুরাগী । 
যাও তুমি।” আর ঠেলিতে নারি 
উঠিন্থ তরীতে গিয়া, 
আত্মসার এ আত্মারে মম 
শত ধিক্কার দিয়া। 


চি ১ চে 


বিশ্বাস কর, উঠি তরীতে, 
ছিল বা প্রাণের শপৃহা; 


পরিবাজক 


মনে প্রবোধিহ্থ-_পৃজা-সামগ্রী-_ 
কর্তব্য হবে ইহা 
পৌঁছিয় দেওয়া বোধিমগ্ুগে 
নহিলে মত্যছানি,-- 
লোকেদের কাছে, যারা দেছে সব 
মোদের ধরমী মানিঃ। 
উঠিম্ তরীতে মন্থর পদে 
মান মুখে নতশিরে 
মরণের মুখে এড়িয়া আমার 
দোনর দঙগীটিরে। 
নাই তিল ঠাই নূতন উড়ুগে 
ডুবুডুবু ঘেন করে। 
বার দৃষ্টি লগ্ন এখন 
ভগ্ন তরীর পরে। 
সকলেই প্রায় এমেছে এ নায় 
বন্ধু আসে নি মম, 
ঢেউ নাচে ঘিরি ভগ্ন তরণী 
শূন্য শবশান লস । 
নির্ নত, সূর্য হাসিছে, 
ধীরে ধীরে তরী ডোবে, 
ধিকারে মন বিরম আমার 
বিষাইয়। উঠে ক্ষোছে। 


৫০ 
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৫৪ 


ঢেউ চলে ভাঙা তরী ডিস্তাইয়া 
জলে পরিপূর করি+, 

তবু অবিচল বুন্ধ-তকত 
অমিতাত দেবে শ্রি! | 


চে র্‌ চা 


হাহাকার করি' উঠিল সহসা 
মাবিরা ব্যাকুল হয়ে 


গেছে ডুবে গেছে ছিদ্র তরণী 


বন্ধুরে মোর লয়ে। 
সেই ছৰি আমি চক্ষে দেখেছি 
মরিতে পারি নি সাথে, 
বু বরষের দোসরে স'পেছি 
তরঙ্গ-সঙ্ঘাতে। 
বিশ্বাস কর তোমরা সবাই 
নিজেরে দিয়েছি ফাকি, 
বাচিবার লোভ ছিল তলে তলে 
মনকে ঠেরেছি আবাখি। 
ছিল মনে মনে তীর্থের লোভ 
ছিল সে লোভের ছল, 
লোত-_-দেশে লয়ে যাইব বোধির 
ঝরা পাতা ঝরা ফল, 


পরিব্রাজক 
গাব প্রশংস! ইহলোকে আর 
পুণ্য সে পরলোকে,_ 
এই সব ছিল মনের গোপনে / 
গড়েনি মনের চোখে। 
বাচাতে হয় তো পারিতাম,''বেশী 
চেষ্টা করিনি তবু) 
বাচাতে পারিনি,.'এ শোঁচনা মোর 
জীবনে যাবে না বতু। 


এ চে ক 


নীল পানি ছাড়ি নৌক! ক্রমশ 
পৌছিল কালাপানি, 

কাল ব্যাধি দেখ! দিল নৌকায়, 
পীড়িতেরে জলে টানি, 

চাহিল সকলে ফেলে দিতে, রোগ- 
সংক্রমণের ভয়ে; 

ব্যাধিতের সাথী রুষিল তা! শুনি” 
কিছুতে সে রাজী নহে । 

বেশী বকাবকি করিতে, শুনিন্ 
কহে সে দৃঢস্বরে 

প্যতখন দেহে প্রাণ আছে ওর 
রাখিব নৌকা পরে, 


৫৫ 
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ও আমার বহুদিনের ভৃত্য 
বন্ধু বলিলে হয়) 

জ্যান্ত থাকিতে জলে ফেলে দিব? 
আমি তে। শ্রমণ নয়” 

আমারে লক্ষ্য করি সে কিল) 
ধিক্কৃত আমি, হায়। 

চক্ষু খুলিল, বন্ধুধাতীর 
গোপন ম্বরূপ ভায়। 

. ভৃত্যের লাগি” এ যাহ! করিছে 
আমি দোসরের তরে 

করি নাই তাহা, স্ক্কৃত আমি 
গ্লানিতে হৃদয় ভরে। 

লয়ে প্রত্রজ্য। পশি্গ যখন 
মহা সজ্ঘারামে, 

তারে পেয়েছিন্ু দোসর আমার 
কামী নির্বাণ-কামে। 

_ অকুল সাগরে তেলার ভাগটি 

সে মোরে দিয়েছে ছেড়ে, 

আমি মহাপাপী, শোচনার শেল 
কলিজা! ফেলিছে ফেড়ে। 

এই আমি, হায়, সঙ্মে থাকিতে 
পথের পথিক এনে 


রোগের চর্যা করিয়াছি সেবা 
মরণ তুচ্ছ মেনে, : 
ঝড়ের মময় বাহির হতাম 
না মানি বাজের হানা, 
যতনে বাঁচাতে ঝড়ে নীড়-থারা 
অপটু পাখীর ছান!। 
করুণা-ধন্দ-অবতারে শ্মরি 
ঝড়ে-ভাঙ! ডাল ফৃত 
আনিতাম বহি” পরম বতনে 
আহত জীবের মত)-_ 
রাখিয়৷ দিতাম সলিল-কুণ্ডে 
দরমি? পুষ্প-পাতা 
সাধ্য-মতন করিয়াছি আমি 
মোচন তাদেরও ব্যথা। 
শেষে আমা হ'তে হ'ল এই কাজ! 
হায় রে দারুণ হিয়া! 
শোচনায় নিজ শ্বশ্রু চিবালি 
অশ্র আপন পিয়া। 


ষ্ঠ ক র্ 


তবু চিরদিন হেন উদাসীন 
ছিল না আমার মন, 


ভুলির লিখন 
দোসর তখন প্রাণের মোসর 
ভাই হতে দে আপন । 
বন্ধুরে আমি বন্ধু জানি নি 
জেনেছি মনের মিতা, 
সখা ধনের যক্ষ ছিলাম 
আজ বুঝাইব কি তা”? 
ছিল প্রেমিকের আগ্রহ তায় 
প্রেমিকের অভিমান; 
তফাৎ ছিল না প্রেমে ও মধো, 
সখা আমার প্রাথ। 
তবু ভাল নয় বনধুতাগ্য, 
যাদের টেনেছি বুকে 
সাপের মতন দংশন করি” 
গেছে অল্নান মুখে। 
বণিকের কুলে জন্ম আমার, 
আমার ভাগ্যোদয়ে 
দূরে সরে গেল কপট বন্ধ 
ঈর্ঘযার জালা লয়ে। 
মিথ্যা আচার কেহ বা করিল, 
ফাঁকি দিতে গেল কেহ, 
মনে হ'ল শর-শয্যার মত 
জীবন,__নর্তয-গেহ। 


তালবাসিলাঘ, -অস্তয-স্ধা 
উজাড় করিয়া দিয়া, 
মনে হ'ল মন তাজ! হল তার 
নয়ন-কিরণ পিয়া। 
একটি চাহনি লাখ টাকা গণি, 
একটু গোপন হাসি 
মণি-বণিকের শ্রেষ্ঠ মাণিক 
হতে সে অধিক বাসি। 
পৃজার অর্ঘ্য সঁপি তারে হই 
বেশী খুলী তার চেয়ে; 
নিজের বাহিরে অতুল তৃপ্তি,_ 
অমৃতে উঠিনথ নেয়ে। 
হ্বাংহো নদীর সেতুর নিয়ে 
হল সন্কেত-ঠাই, 
মিলনের বেলা বয়ে যায়, তবু 
প্রেয়দীর দেখা নাই! 
নদীতে জোয়ার এল অলক্ষ্যে 
ফুলিয়া উঠিল জল, 
তবু দাড়াইয় তাহার আশায় 
রয়েছি অচঞ্চল। 


ডুবে গেল জা, ডুবিল কোমর 
বিশ্বাস মনে তবু, 
আসিবে! আসিবে! ভাল যে বেসেছে 
মিছা সে বনে না কছু। 
মহমা অদুরে নৌকার “পরে 
দেখিস্থু দেই মে নারী, 
নৃতন বন্ুসঙ্ে চলেছে 
মশ্গুল্‌ তার! ভারি! 
আমারে দেখিতে গেল না, কিন্ত 
আমি দেখিলাঘ সব, 
আহত হৃদয় নিমেষে হেরিল 
ছলনার তাণ্ডব । 
উদ্াব প্রণয় সব ক্রটি সয় 
সহে না মিথ্যাচার, 
প্রেমে যদি লাগে ছলের বাতাস 
তখনি মৃত্যু তার। 
বাহির হইনু সংসার তাজ 
পরি বিরাগের বেশ, 
নষ্ট বনু, রট প্রণয়, 
অন্তর-র! ফ্লেখ। 
মজে পশিন্ধু পাশরিতে যত 
জীবনের তুমচুক ) 


মন তবু, হায়, অস্ুরাগে রাঙ| )»- 
তাবিথ জীবের দুখ-_ 
করিব মৌল সাধ্য-যতল 
রি সঙ্গের মাঝে, 
লভিব তৃপ্তি অনঘদীত্তি 
আতুর সেবার কাজে। 
ছড়ায়ে দিলাম অনেকের মাঝে 
প্রাণের মমতা! স্নেহ, 
কেন্্রবিহীন প্রেমের চক্র 
নয় আরামের গেহ। 
বাক্তি-বিভীন প্রেমের চট 
নয় গো সহজ নয় 
অনেকের দাবী পুরাতে ফুরার 
হৃদয়ের সঞ্চয়। 
আমার হুদয়-পাত্রটি ছোট 
অল্প তাহাতে জল, 
একের তৃষা হয় তে! মিটিত 
বন্তে সে নিচ্ষল। 
ব্যথার চর্যা! করিতে করিতে 
ব্যথিতেরে গেম তুলি” 
মনে মনে মন গুকাল কখন,-- 
হয়ে গেল যেন ধুলি! 


মূক হয়ে গেন্গু মৌন-সেবায় 
জীবনের নাখানে, 
কোনো সুখ ছুখ উৎন্থক যেন 
করে না তেমন প্রাণে। 
সব উচ্ছাস-প্রকাশ নিয়োধি? 
বেঁচে আছি উদাসীন 
যারে ন্সেহ করি প্রকাঁশ-অভাবে 
দেও ভাবে শ্লেহহীন। 
কে যেন কুহুকী করেছে উদাস 
উদ্দাসীন মন্তরে 
বাহিরে তম্ম ভূষণ আমার 
অনুরাগ অস্তরে 
প্রকাশিতে নারি প্রাণের আকুতি 
জীবনে আমার ধিক্‌, 
মুনি হ'তে গিয়ে বিমূঢ় হয়েছি 
এমনি হওয়! কি ঠিক? 
শ্রমণের রীতি মনটিকে করা 
স্থথে দুখে অবিচল, 
কুশল প্রশ্ত্রে নাই অধিকার,__ 
সে বিধির এই ফল। 
তাঁর ফল এই আমার মতন 
কর্ম-কঠিন মন, 


তার ফল এই অতি নিদারুণ 
বন্ধু বিসর্জান। 


চে রী চি 


কুলে পৌছেছি, তারতে এসেছি, 
এসেছি তীর্থে মম, 
পৃজা-উপচার বহিয়। এনেছি 
ভারবাহী বৃষ সম। 
তীর্থে এলাম, তবু এ মনের 
গেল না মনস্তাপ, 
মার্জনাহীন দারুণ কঠিন 
এ ছুর্জনের পাপ। 
চক্ষে দেখিনু পুণ্য বৃক্ষ 
গেলনা মনের ব্যথা, 
কী হবে আমার ত্রি-চীবর বাস 
বন-থেজুরের ছাতা ? 
সাত্বন! শুধু খালাস হয়েছি 
স্ত ভারের দায়। 
উপাসক ধত পাঠায়েছে পুলা 
পৌঁছিয়। দিছি তায়। 
রত্বুখচিত ভিক্ষা-গাত্র 
চীন-ভূপতির দান) 
ন্‌ 


চেশা+টাদমালা চন্দন-রেণু 
পাঠায়েছে লুন্-দান্‌। 
শৌতন চো-টীন-_চীনা লন, 
ছু-মুখো! মোমের বাতি, 
মহাথেবদেব কটিপটু এ 
পাঠায়েছে চীনা ভীতি। 
তঁভগাথরের কৌটা, কলস, 
ভিক্ুহাড়ের বাশী, 
কারু-কাজকরা দারুময় পাখা 
আনিয়াছি রাশি রাশি। 
উপাসকদের ভক্তির দান 
এনেছি মাথায় করি”, 
কোথা তম্লুক্‌ কোথা বোধ-গয়া 
সকল কষ্ট বরি/। 
তবুও হয়নি প্রায়শ্চিত্ত, 
ৃ পাপে বিমলিন আমি, 
ওগো গ্রতু! মহাসজ্ঘরাজন্! 
সঙ্ব-বোধি-্থামী! 
বন্ধধাতী এ বিদেশী পাতকী, 
পাতকে বিদ্ধ হিয়া, 
উপসম্পদ| কেমনে লইবে 
বৌধিতরুমূলে গিয়া? 


গাগে বিমলিন মৈত্রীবিহীন 
মমিন হে শোকে, 
ধাতুগর্ড এ ্তগ পবিত্র 
দেখিতে গাব কি চোখে? 
সুগতের পুত দন্ত-ধাতুর 
সমুখে যাবন! আমি, 
দগ্ধ হইব--পরাণে মরিব_ 
মঙ্ঘ-বোধিস্থামী! 


বাজশ্রবা 


ব্যর্থ হল, পণ্ড হ'ল সব, 
হত পুত্র, বিন গৌরব 7 
ইহ পরকালে পরাভব। 


কোন হতে প্রবেশিল পাপ__ 
নাহি জানি কার অভিশাপ, 
মন প্রাণ দহে মনস্তাপ। 


দুর্ভিক্ষে করিয়। অন্নদান 
বেড়েছিল যে বংশের মান 
আজি তার সব অবসান। 


দক্ষিণীস্ত হ'ল না যজ্ঞের, 
হায়! কিবা প্রায়শ্চিত্ত এর ? 
হৃদে জলে আগ্তন ক্ষোভের। 


রচ্ছ অতিরুচ্ছ করি কত 
আপনারে করেছি মংষত 
তবু বার্থ হয়ে গেল ব্রত। 


হোতা, পোতা, উদগীতা, নেষ্টায় 
রক্ষিবারে নারিল চেষ্টায় 
স্বেচ্ছা হানি,_শুধু গ্লানি, হায়। 


অলক্ষিতে কোন্‌ যাতুধান 
যজ্ঞে মোর করে দৃষ্টি দান? 
ক্রব্যাদ করিল হবি পান। 


চিত্ত দহে, শাস্তি কোথা পাই? 
শ্শ্র তথি', অশ্রজল থাই, 
অ-নন্দ নরকে মোর ঠাই। 


অশরপুষ্ট মোরে গ্রাসে, 
সহশ্রাক্ষ রুদ্ধ হয়ে আসে, 
অজিনু মজনু সর্ববনাশে। 


তুলির লিখন 


বালক! অপ্রান্ত-প্রজনন! 
নচিকেতা! বংশের নন্দন! 
কেন তুই হইলি এমন ? 


কেন রোষ জীগালি আমার-__ 
বৃথা প্রশ্ন তুলি বারম্বার ? 
ষজ্ঞগৃহে বাচাল ব্যাভার ! 


বজ্ঞে মোর ছিল অথর্বন্_ 
সে তো কিছু বলেনি বচন; 
তোর একি কাণ্ড অশোভন ? 


হায়! হায়! ওরস সন্তান, 
তো” হ'তে হইস্থ হতমান ; 
ব্যর্থ যন্ত, কর্ম, কাণ্ড, দান। 


অভিমানী ! মরিলি আপনি 
মোর কটু বাক্যে দুঃখ গণি) 
হ্বদে শল্য অর্পিলি বাছনি ! 


- বাজশ্রবা 
মহাযাগ করি অনুষ্ঠান 


ইচ্ছা ছিল লভিব সম্মান 
রাজা সম পুণ্য-কীর্তিমান। 


্রাঙ্মণের যশোভাগ্য ক্ষীণ 
বাক্যে তোর শূন্তে হল লীন, 
লোকমাঝে হইনু রে হীন। 


“বুড়া গরু দিয়ে দক্ষিণায় 
পুণ্য কেনা যায় না সস্তায় |” 
শ্মরি এবে মরি যে লঙ্জায়। 


রাজোচিত নহে মোর মন 
নাই নাই দাক্ষিণ্য তেমন, 
আমি বিপ্র ক্পণ-কোপণ। 


অন্ি্থ চণ্ডাল নিজ কোপে,-_ 
নিখতির অঙ্কে তোরে সপে, 
হাহাকারে মরি বংশলোপে। 


ভুলি লিখন 


মন তোর কোন্‌ দুরে ধায়, 
ফিরে আয়, ওরে ফিরে আয়, 
পু্পকাস্তি ঢাকে কালিমায়। 


ওগো বহি! শমী-সমুখিত ! 
নিছ্যদি-সলে-সম্মিলিত ! 
হব্যে মোর হওনি কি প্রীত? 


সন্তানের প্রাণদান চাই 
ওগো বম! নিয়মের ভাই! 
আশায় দিয়ো না মোর ছাই। 


রোধ-বশে বলেছি যে কথা 
তুমি জান কী তার সত্যতা, 
ভাবগ্রাহী হে মোর দেবতা [ 


মোর বাক পুত্রে নিলে মম ! 
সত্যবাক্‌ নহি আমি, ক্ষম, 
মিখ্যাচারী আমি যে অধম। 


বাজশ্রৰা 


বুড়া গরু দিয়ে দক্ষিণাতে 
সপ্ত হোতা চেরেছি ঠকাতে ; 
বজ্্রধর বজ্জ হান" নাথে।, 


হে ইন্ত্র! সম্রাট দেবতার ! 
মোমসিক্ত শবশ্রুতে তোমার 
ব্রাহ্মণের ঝরে অশ্রধার। 


ওগো রুদ্র! সন্ধ্যাঅভ্র-রুচি ! 
শোকে দহি চিত্ত নহে শুঁচি, 
শেষ গ্লানি লও মম মুছি*। 


উরনাস!! ওগো যমদূত ! 
হেলুন্ধক! কুকুর অদ্ভুত! 
ফিরে এনে দাও মোর স্থুত। 


পুত্র মন নয়ন-ননদল, 
পুত্রে মোর পুণ্যের লক্ষণ ; 
সে আমার নরক-মোচন। 


ণ্১ 


ণ্হি 


সে নিষ্পাপ, নাহি গ্লানি লেশ, 
সত্যপথ করেছে নির্দেশ ) 
কেন যম ধর তার কেশ? 


ওগো বহু! . ওগো মরুদগণ 
সবে মিলি” ক+র* না পীড়ন, 
হবাদাতা আমি গো ব্রাহ্মণ। 


সোমলতা বহিতে যে লাগে-_ 
বৃদ্ধ সেই বাদ্ধণীনস ছাগে_ 
যে করিয়া বধে সোমযাগে-_ 


তেমনি কি বধিবে আমায় 


. শ্বাস রুধি? মুষ্ট্যাঘাতে? হায়! 


সবে মিলি শত যন্ত্রণায়? 


নষ্ট পুণ্য, পুত্রশোকে ঝুরি, 
অগোৌরব বক্ষে হানে ছুরি, 
অন্তাপে খায় মোরে কুরি/। 


ওগো সোম! অমর্ত্য আসব! 
ব্যসনে যে ডুবিল উৎসব; 
ব্র্থ হ'ল পণ্ড হ'ল সব। 


উন্মপা! আজ্যপা! পিতৃগণ! 
উষ্ণ অশ্রমলিলে তর্পণ 
করি আজ ছুঃখাকুল মন। 


পুত্র মোর কোন্‌ পাপে হায় 
পিতা-আগে পিতৃ-লোক পায়? 
ফিরে তারে দাও করুণীয়। 


ব্রত ধরি করি” উপবাস 
মিটায়েছি গণ্ুষে তিয়াফ। 
অনশনে অশন বাতাস। 


একাহারে গেছে কতদিন, 
কতদিন অন্নজলহীন, 
তবু পাপ হয়নি কি ক্ষীণ? 


ণও 


উদৃত্রান্ত করিছে মোরে শৌকে,_ 
শৃদ্র সম কাদি,_-দেখে লোকে, 
শ্রাবণের ধার! ছুই চোখে। 


নরকে অ-নন্দলোকে যাই, 
পুণ্য নাই_ পুত্র মোর নাই, 
নাই কীর্ধি_ টুটেছে বড়াই। 


যজ্ঞে দিয়ে অশ্রন্ধার দান 
এ কি শাস্তি হ'ল গো বিধান 
এক পাপে তাপ অফুরান্‌! 


৭৪ 


রাজ-বন্দিনী 


বহিন্! তুমি কাদিতে গার, তোমারে আমি করি না মানা, 
আমার হিয়া শু আজি, আমার জীধি কান্নাকানা। 
সিন্কুপতি দাহির রাজা, তাহার মেয়ে আমর! দৌহে, 
দে কথা তুমি তুলিছ, হয়, তুচ্ছ তৰ প্রাণের মোহে? 
কী প্রাণ লয়ে রয়েছ বেঁচে সে কথা কেন যেতেছ ভুলে, 
বন্দীকৃত, দেশচ্যুত, ভরসা! আশা নাহিক মূলে। 

পড়ে কি মনে সিন্ধু দেশ? পড়ে কি মনে পিতার গেহ? 
পড়ে কি মনে দেশের স্থৃতি, ভাতের প্রীতি, মায়ের স্নেহ? 
গড়ে কি মনে যোদ্,বেশে ভায়ের নারী রাজবধূরে ? 
নির্বাসিত।! এখনে! তোর প্রাণের মায় শত্রগুরে ? 
বহি! মোর! দূর্ভাগিনী, নহিলে কেন এমন হবে? 
যুদ্ধকালে পিতার হাতী অহেতু কেন পালাবে তবে? 
রাজার হাতী পালায় দেখি পালাল দেনা আতঙ্কেতে, 
গণ্গোলে পণ্ড সবি; ক্ষেত মেরে কে লড়াই জেতে? 
আহত রাজা ফিরান্‌ হাতী, কি হবে তাহে? ভাগ্য বাম; 
অহেতু আহ! অগোৌরবে ডুবির গেল হিল নাম। 

ভাঙিয়! গেল দেউল-ধজা, মরিল লৌক অসংখ্য, 

ভুবয়া গেল রাজ্য রাজা, রহিল শুধু কলঙ্। 


৫ 


তুলির লিখন 
আমর! নারী অস্ত্র ধরি রুখিনু অরি দিন দু'দিন, 
বহিন্! তাহা মনে কি গড়ে? দুর্গ মাঝে থাস্ঠহীন 
তবুও মোরা খুলিনি দ্বার দিদ্ধুমরূ-সিংহিনী, 
আবিকে তোর মরিতে তয়? হায় গে! লাজ, বন্দিনী! 
রর ক ক ষ্ 
মনে কি গড়ে কাসিম শেষে বিপুল-ধুরো দুরন্দাজে 
ছর্গ ভেঙে বনি করি লইল সবে শিবির মাঝে? 
মরিতে মোরা চাহিয়াছিন্থ ধরম-ভয়ে অবলা নারী, 
ভাগ্যে আছে অন্তবিধ, মৌরা কি হায় মরিতে পারি? 
বিদেশ দেখা ভাগো ছিল তাইতে বুঝি কাদিম আলি 
পাঠাল প্রতুভক্ত জীব প্রতুর পাশে ভেটের ডালি। 
মোদের বীরপনায় খুসী ছিল সে মনে বীরয্যবান্‌ 
হকুম দিল তাই মে কড়া “হয় না যেন অসন্মান। 
এদের দৌহে পৌছে দেবে দামাস্কাসের রংমহলে 
রাজার মেয়ে ইহার! রাঙ্গোগ্যা শুধু ভূমগ্ুলে। 
রহিব আমি হিন্দুতূমে, রহিব হেথা পড়িয়া কারে, 
করিতে হবে সায়েস্তা যে নূতন এই মহলটারে।» 
উঠিল ডেরা চলিন্নু মোরা ভারত ত্যজি জন্মশোধ, 
সময় হাতে পাইন্ু বলি হুখের মাঝে হর্যবোধ। 
উটের পিঠে উঠিনু হায়, তিতিয়া দৌহে অশ্রজলে 
প্রতিশোধের গুধ ছুরি রহিল ঢাকা আঙিয়া-তলে। 


র্ ৪ ৪ 


৭৬ 


রাজ-বন্দিনী 


হরে যবে হাজির হস্থ কালিফ ছ'টা-মোচ মূচড়ি 
কাশিল কিবা ভাষিল, হেসে লইল খুলে হাতের কড়ি, 
বুঝায়ে দিল ইঙ্গিতে সে, থাসমহলে মোদের ডেরা/, 
অপমানের আসন কিবা রয়েছে পাতা আরাম-ঘেরা। 
শিহরি যেন উঠিল তন, বুকের ধারা গেল সে থামি, 
অশুচি যেন নিশাসে তার অধীর হয়ে উঠিনু আমি। 
মিথা! বলা শিথিনি কতু, কে যেন মোরে বলাল তবু 
সগ্ত-খোলা ছু'হাত জুড়ি? কহি্থু তবে “থামিন্‌! প্রভু! 
আমরা নহি যোগ্য তব )-কি বলে করি আর্জি পেশ; 
প্রতুর ভোগে লাগে কি কভু ভৃত্যঙন-ভুক্তপেষ ? 
আমরা নারী, সরমে মোর! সকল কথা বলিতে নারি,_ 
দুঃসাহসী কাদিম মিঞা, সাহস তাঁর বেড়েছে ভারি, 
মিদ্ধ'জয়ে গর্বিত সে, আগে সে ভরে নিজের পেট, 
অধিক আর বলিব কিবা? বলিতে মাথা হয় যে হেট। 
সিদ্ুজয়ে গর্বিত সে, একে সে যুবা, প্রবল তায়, 
রূপের আগে লোলুপ হিয়া প্রতুর দাবী ভুলিয়া যায়।” , 
কামড়ি? দাড়ি? দ্তে ক্ষোভে কালিফ কহে গঞ্জি তবে 
“চাকর দাগাবাজ হয়েছে, উচিত সাজা ইহার হবে।” 
উজীর! আনো হকুমনামা, পাঠাও চিঠি সিন্ধু দেশে__ 
কাসিমটারে দিক গাঠীয়ে আমার পায়ে বন্দী-বেশে। 
কিছবা*'হা! হা "তাহার চেয়ে সিঞায়ে কীচা গোচর্মেতে 
দিক্‌ পাঠায়ে গোচরে মম ধিক্-জীবিতে গ্রাণ না! যেতে) 


৭৭ 


শী সে কীচা-সিয়-লোতী__কীচার ক্ষুধা তাহার আদি) 
গুকারে কাচা বরিলে এটে ফাচায় মজা বুৰিবে গাজী।” 
্ত্ধহয়ে রহিল সবে প্রতিবাদের সাহস নাহি, 

বিকৃত করে বিকট মুখ মোদের পানে বক্র চাহি। 

আমর! দোহে মহোল্লামে জয়ের আশে পরম্পরে 

নীরবে হেরি উদ্গল চোখে, বছিন্‌ তাহা মনে কি গড়ে? 


চা চি র্ 


অবলা করি গড়িল বিধি, তাই নারীরে দিল সে ছল, 

বল নাহিক বাহুতে যার তাহার চির ছলনা! বল। 

কহিন্থু কি যে করিন্থু কি যে ভাবিয়া! ঠিক করিনি আগে, 
বীচিয় গেন্নু লালচতঘ্াচে এই কথাটি চিত্তে জাগে। 
ভাতিবে কোথা ইচ্ছা মম স্বরত্বরে মাল্যরূপে, 

তাহা ন! হয়ে রাজার মেয়ে ডুবিব কার কামের কৃপে? 

* বাঁচিয়া গেনু, বীচিয়া গেন্ছু; কে কোথা মরে ভাবিতে নারি, 
সত্যে আমি প্রণাম করি, মিথ্যা মম লঙ্জাহারী। 

মিথ্যা হল মুক্তিদীতা, মিথ্যা হল তয়ত্রাতা, 

সত্য আছে হাত গুটায়ে, আছে কি নাই জানিও না ত।। 
সত্য কিবা? মিথ্যা কিবা? দেবতা কই? ধর্ম কোথা? 
. ধাতুশিলার মৃত্তি যত,_-ওর! কি মোর স্তির শ্রোতা? 
গাধার পিঠে কাঁসিম যবে শ্্েচ্ছ দেশে পাঠাল সবে, 
চারিট। করে” আছে তো| হাঁত, রুথিতে কেন নারিল তবে। 


৭৮ 


রাজ-বঙ্গিনী 


দেউলে ধ্বজ! পড়িল টুটে, বব ছুঁল বিগ্রহে রে,_- 

দেউলে যদি দেবতা থাকে এ অনাচার কেমনে হেরে? 
হাতীর তুলে ডুবি জাতি, অর্থ এর কোথায় মেলে) 

বহিন্! তুমি কাদিতে পার, আমি তো বাঁচি মরিতে পেলে। 


৪ চে রং 
* 


সত্য গেছে অতলে ডুবে, মিথ্যা সে যে হয়েছে জয়ী, 
দেশের রাহু কাসিম মৃত, আজ মরিতে কাতর নহি। 
খবর দিল কালিফ নিজে; উঠি হেদে; হাসিব নাক'? 
কহিন্থ “মিঞা! মূর্খ তুমি, নারীর আগে কী বল রাখ? 
নিরপরাধী কাসিম আলি, ছোঁয়নি মম কেশেরও কণা, 
তারে নিহত করিলে তুমি? বুঝিতে নার প্রবঞ্চনা? 
কেমন ক'রে রাজ্য রাখ? রাজন্! তুমি মূর্ধ অতি; 
কাটিলে নিজ ডাহিন বাহু; বিধাতা বাম তোমারও প্রতি।” 
ক্ষেপিয়া গেল কালিফ যেন কঠোর মোর টিট্কারিতে, 
তংক্ষণাংই হুকুম দিল হাতে ও গলে শিকল দিতে। 
ঘোড়ার ল্যাজে বাধিয়! দৌহে মেই ঘোড়া মে ছুট করাবে, 
রণ হবে অস্থি যত পথের ধুলে পরাণ যাবে। 

এই তো সাজা! রাজার মেয়ে! পথে জীবন যাবে টুটে) 
মোদের লোহে মরুভূমের ধুলে গোলাপ উঠবে ফুঁটে। 
আমার তাহে দুঃখ নাহি, বরং খুমী আমার মন, 
অনিচ্ছারি সোহাগ চেয়ে শ্রেয় মরণ'আলিঙ্গন। 


৭৯ 


 ছুলির লিখন 


বহিন্‌! তুমি নেহাৎ ভীরু, মোছ তোমার চোখের জল, 
শক্ত শুধু হাস্ছে দেখে, এখন কেঁদে কি আর ফল? 
কার করুণা চাও জাগাতে শত্র-পুরে নিঃসহায়,_ 
বাইরে তব দুর্বলতা প্রকাশ করে? কি ফল হায়! 
মরিয়া গেছে পিতার অরি মোদেরি কৃট কৌশলে ) 
জয়ের মালা মাথায় পরে” চল মরণ পায় দলে । 

বহিন্! তুমি হৃদয় বাধ হিন্দুরাজনন্দিনী, 

মরণ জিনে মরিব মোরা সিব্ু-মরু-সিংহিনী ॥ 


ষশ্যন্ত, 


আমায় এরা পাঁগল বলে, কয় গে দেওয়ান ! 
শাহান্‌ শাহা! আদ্তে বলে আজ কেন মানা? 
গরীব আমি ছিলাম খুনী গরীব-আনাতে, 
তোমার কাছে নিজের কথ! যাইনি জানাতে। 
অড়র কাঠের কয়ল! দিয়ে পথের দু'পাশে 
প্রাচীর-গায়ে পট আঁকিতাম, ছিলাম উল্লীসে। 
হাওদা হ'তে দেখতে পেয়ে থামালে হাতী 
মেহেরবানী বছুৎ তৌমার মোগলের নাঁতি। 
নক্সা দেখে আপনি তুমি তুষলে বখূশিশে। 
দেওয়ান-খাসে ঠাই দিলে হে গুণীর মজলিসে। 
তুলির খেলা দেখে “সাবাস ওত্তাদে বলে 
আদ্র! দেখে আদর ক'রে ঠাই দিলে দলে। 
এঁকে দিলাম তোমার ছবি দরবারে এসে 
নও রতনের সভার মাঝে দরবারী বেশে। 
আমায় তুমি সঙ্গে ক'রে দরবারে দাও বার, 
নক্সা দেখে নক্সা আঁকি বেগম-সাহ্বোর। 
হঠাৎ কে কি চুকুলি খেলে আমার আড়ালে, 
চুক্‌ ছিল না হায় গো তবু শিকৃলি পরালে! 


৮১ 


তুলির লিখন 


৮ 


আয়ী গো! তোর পায় গড়ি গো, শিকৃণি দে খুলে 
আঁক্ব না তোর বরের দাড়ি আমি আর মূলে। 

৫ চি চি 

পর্দা-নিশিন্‌ বাদ্‌শাজাদী রংমহলে বাস, 

তাতার নারী গ্থায় পাহারা হাব্সী ক্রীতদাস। 

নক্সা নিজের আকিয়ে নিতে হয়েছে তার সাধ, 

ঠোঁট ছুটি “মিম, আল্তা*লেখা, চোথ, ছুটি তার “সান? 
বাদশা বলেন যাও, “ঘশোমন্ত, ! বিশ্বাসী তুমি, 

খুদী হয়ে করি মেলাম স্পর্শিয়া ভূমি 

হুঙ্ুর বলেন "্বাদশাজাদী থাকৃবে ঝরোথায়, 

নীল যমুনায় গড়বে ছায়,-_দেখ্বে শুধু ভায়। 

'ছায় দেখে আ্বাকবে ছবি বরণ'তুলিতে . 

পারবেনা উপর পানে নয়ন তুলিতে। 

খেয়াল রেখ, দেখ যেন হয় নাকো তুলচুক।” 

আমি ভাবি, না জানি তার কেমন মিঠে মুখ ! 


তাজ ধু ্ ক 


জলের ভিতর পোস্তা-গাথা বুরুজ উঠেছে... 
শিল্পীজনের স্পর্শে শিলায় পুষ্গ ফুটেছে। 


, নৌকা আমার লাগৃল এসে প্রাসাদমূলেতে, 


জলের কলভাষণ শুনি মনের তুলেতে। 
দোলা দিয়ে জল চ'লে যায় নায়ের ছু'পাশে - 
কোন্‌ দে পরীর পরশ-মদে তরব রূপা সে! 


যশ্মন্ত 


আচঘিতে পর্দা সরে অন্ধ ঝরোখার,_ 
গারিজাতের পুষ্প ফুটে বক্ষে যমুনার ! 
আয়না ধরি' নৌকা এরে দেখব কি তারে? 
জলের ছায়ায় তিয়াষ কারে! মিটুতে কি গারে? 
আফদানিয়া কাগঞ্জ সে কই? দোনা-ছিটানো ? 
নীচু মাথা বু'কিয়ে পাগল! কী তুলি টানো? 
ফিদৃফিসিয়ে কয় কে কানে--রূপ কি সুহ্্লত! 
উপর গানে দেখ রে,-না হয় বল্বে বেয়াদব । 
বিদ্যুতে দিল্‌ চম্‌কে গেছে-_ফেলেছি চেয়ে ! 
লুকিয়ে গেল বাদশাজাদী আলোয় দিক্‌ ছেয়ে! 
রুক্ষ স্বরে সেপাই হঠাৎ কে বদর !” 
আফ শোষে হায় হদয় শুকায় সংজা। নাই গো আর। 
নীচু মাথা নীচু করেই এসেছি ফিরে। 
তুলির লেখ! লিখ তে আমার বুকের রুধিরে। 


চে ্ ৪ 


গথে পথে বেড়াই ঘুরে দরবারে না যাই, 

যেথায় খুনী বাদ্শাজাদী 1” বাদ্শাজাদী !' গাই! 
বাদ্‌শাজাদী কেবল জীকি মনের খেয়ালে, 

রদ তিতে দিশ্লী জুড়ে পথের দেয়ালে । 

এই কন্ধুরে বাদশা ! আমায় শিকল পরালে 
বাজ পাখী হে! করলে জথম্‌ খাম্ধা মরালে। 


আস্মানে চাদ সবাই দেখে বারণ নাহি তায় 
দেখলে চোখে টাদের মালিক শিকল না পরায়। 
টাদের পানে চাইতে আছে বাদ্শাজাদী গো! 
তোমার গানে চাইতে মানা, তাইতে৷ কাদি গো। 
তুমি টাদের চাইতে সুদূর সুধার পেয়ালা ! 
টাদ উদ্নলে ছুনিয়া, তুমি দিল কর আলা! ! 
তোমায় আমি আঁকৃব কোথায় মলিন মরতে, 
আঁকৃব তোমায়, দেখব আমার প্রাণের পরতে । 


চুলের তুলি ঠোচের তুলি চু'ইনে আঙুলে, 


কাঠবিড়ালীর মোচের তুলি ধরিই নে মূলে । 
হাতীর দাতে কীচকড়াতে আীকব কিবা আর 
দিশ্ী জুড়ে দিলের খবর ব্যক্ত সে আমার। 


্ 


টাদের কোণী ! দেখব তোমায়, পালিয়ে যেয়ো না, 
মনে লাগে, অমন করে জান্তা! দিয়ো ন.। 

তুমি আমায় মনে মনে ভাবলে নীচু? ছি! 
কোমল মনে এমন দারুণ ভাবতে পার কি? 
মানুষ বড়! মানুষ ছোটো! এম্নি কি ছোটো ? 
তোমরা না হয় গটের বিবি, আমরা দে গোটো। 


_. পাথোয়াজে সাজ পরানে৷ মোর বাঁপদাদাদের কাজি 


গয়জারে হাত লাগাই নে গোঁ, মৃদঙ্গে দিই সাজ। 


যশ্মন্ত 
বিধি আমায় শিল্পী ক'রে দিলেন পাঠায়, 
রূপের রঙের নেশায় কিসে উঠব কাটায়ে? 
ওই নেশীতেই আগুন বুকে ধরে জোনাকী, 
বন্শিখায় তুচ্ছ মানে ফটাক-জল-গাঁখী। 
মানুষ উচু, মানুষ নীচু,-শুন্তে না চাহি, 
হায় রে সরমূ! কোথায় ধরম? কোথায় ইলাহি? 
মানুষ ছোটো, মানুষ বড় এও কখনো! হয়, 
এক বিধাতার হাতের গড়ন, হাঁচ তে। তফাৎ নয়। 
ছুঃখ দিতে তৌমরা দড় তাই কি বড়? ভাই! 
আমর! ছোটো সেই দুখে যে পাগল হয়ে যাই। 
বাদশা! আমার গর্দীনা নাও; যাতনা এড়ি; 
পাগল ঝ'লে মাফ. ক'রে পায় পরিয়ে না বেড়ী। 


গু রী ৪ 


কাল্পেচাতে হাক্ছে প্রহর, সান্তীরা ঘুম যায়, 
মাকোষ! জাল বুন্ছে মোগল ! তোমার ঝরোরায়। 
মনের কথা মনেই কীদে মনের বিজনে, 

মানুষ উঠ মানুষ নীচু মেকীর ওজনে! 

চোখের দেখা দেখ তে শুধু জড়িয়েছি জালে। 
দেখার তৃষা, মিটাব, তাও নাইক কপালে। 
গুলিয়ে গেল মগজ, মনে কখন যে কি ঝৌক্‌ 
আপনি কাদি আপনি হাসি, পাগল বলে লোক! 


৮৫ 


তুলির লিখন 
আরী ! আমায় ছেড়ে দেগো, করব না কিছু, 
(শুধু) নীল যমুনার দেখব গো জল, শির করে নীচু। 
ডবল্‌ শিকল পরাস, যদি উচু চোখে চাই, 
নীল যমুনার জল দেখিতে বারণ তে। কই নাই ॥ 


৬৬ 


দুর্ভাগা 


চোখের জলে ডাঁকছি তৌমায় ডাকৃছি জনম ভোর, 
শতেক তাপে তথ্ব আমি জীর্ণ জীবন মোর; 
জগংস্বামী! করতে হবে আমায় করুণা, 
্বামী-সোহাগ-বঞ্চিতারে নিরাঁশ ক'র? না। 
প্রাণের ডাকে ডাকলে, শুনি, ঠেল্তে নার যে) 
প্রাণের যোগে যুক্ত তুমি,_মৃণাল সরোজে ; 
এস আমার পরাণপুটে আনন্দ অক্ষয়! 
ঠাকুর আমার, দয়ার ঠাকুর! প্রতু ! দয়াময়! 
গোীই গুরু চাইনে আমি পরের দালালি, 
গরের দীলালিতে কেবল কপালে কালি। 
পরের পরামর্শেতে ধিক্‌, আপন করে পর, 
ছুই হৃদয়ের মধ্যে এসে করে স্বতত্তর 
চাইনে আমি, চাইনে ওগো, পরের সুযুক্তি, , 
আর যারি হোক্‌ আমার ওতে হবে না মুক্তি। 
ঠেকে শিখে এম্নি হ'য়ে গেছে আমার মন, 
নিজের ডাকে ডাকৃৰ তৌমায় ঠাকুর নিরপ্রন ! 

নু ঞ্ চে 
পরের কাছে গোপন কথা জানিয়ে অকারণ, .. 
পর হয়ে মোর গেছেন ্বারী বার্থ এ জীবন 


৮৭ 


তুলির লিখন 
তোমার পায়ে জানাই প্রভু! ছুখের কাহিনী 
স্বামী ছিলেন খোস্-খেয়ালী, কুলোক নন্‌ তিনি। 
পাজীর মতে লগ্ন ছিল, তবুও যে কেমন 
আমার পরে তেমন ক'রে লাগ্ল না তার মন। 
মৌনে গেল মিলন-রাতি শুকিয়ে গেল মুখ, 
মোহাগ-কৃপণতায় তাহার পেলাম মনে দুথ। 
অল্প তখন বয়স আমার, প্রথম ব্যথা সে,_ 
জানিয়ে দিলাম যারে তারে কী এক হুতাশে। 
একটুখানি টানের কমী,-_-একটুকু গরমিল,_ 
আপনি যেতে পারত সেরে হয় তে সে তিল তিল, 
ইহার উহার কথার খোঁচার উঠুল বেড়ে ঘা, 
আ.নাড়ীদের নাড়াচাড়ায় সারতে পেলে না; 
চুল সম চিড়, বাড়ল চাড়ে, অনৃষ্টে কষ্ট 
ফুঁয়ে ফু'য়ে ধুইয়ে আগুন হল সে পষ্ট। 
মন না পেয়ে মনের কথা, ভায় গো সব আগে 
জানাই নি মোর মন্ মানুষে ছুঃখে ও রাগে) 
জানিয়েছিলাম নীচ দামীরে এম্‌নি কুবুদধি, 
জনম ভরে চলছে আমার সেই পাপের শুদ্ধি। 


ঙ্ ০ ক ৪ 


ছুটি মনের মনামুনি ঘটল না! দেখে 
ম| বোন্‌ বলেন “কেমনে বশ যায় করা একে 1” 


র্ভাগ 


ভুটল এসে মন্তরজানা সাধু সন্্ানী-- 
যাগেরুনামে টাকা নিয়ে ভাগল কেউ কাশী, 
কেউ গরালে মাছুলি আর কেউ করালে জপ, 
ঈশান কোণে পু'তিলে সরা, ব্যর্থ হল সব। 
ছিটা ফোটা মন্ত্র ঘটা উঠল যেই বেড়ে, 
একেবারে তফাৎ স্বামী হ'লেন ঘর ছেড়ে 
মনের কোণে যে খুঁত ছিল, দারত সে হয় তো, 
গরম্পরের ঘনিষঠতায়,-বিচিত্র নয় তো, 
মনের ডাঁকে ডাকৃলে পৰে মন হ'ত তাঁর বশ, 
ভাবের ঘরে অভাব) শুধু বাড়ল অ-্বরস। 


র্ ৪ চা চি 


তুচ্ছ ধনের থাক্‌লে দাবী, নালিম চলে তার, 
মনের দাবীর নাইক নালিস মিথ্যা হাহাকার) 
কোন্‌ হাকিমে মনের পরে করতে পারে জোর 
থোর-পোষের এ নয় গে দাবী স্নেহের ক্ষুধা 'মোর। 
কোন্‌ আদালত ডিক্তি জারি করবে গো চিত্তে, 
কোন্‌ হাটে সে ধন পাওয়া যায় হায় গো কি বিত্বে। 
মনের মালিক তফাৎ থাকে গ্ভায় না সে ধরা, 
কইলে কথা জবাব দিতে করেই না! ্বরা। 

চোথে চোখে মিলন হ'লে অন্য দিকে চায়, 
জান্ল! দিয়ে উদাস আঁখি কোথায় উড়ে যায়; 


৮৯ 


তুলির লিখন 
স্বামীর সোহাগ এই জীবনে গাইনিক, স্বামী! 
শুভ কাজে ডাক গড়ে না, হূর্ভাগা আমি। 


০ রী ০ 


দিনের পরে দিন চলে যায় মানের পরে মাস, 

হুতাশে মন শুকিয়ে উঠে নাই কোনো আশ্বাস । 

হঠাৎ এল দাসীর মাসী পরম গুণী সে, 
ওষুধ-বিষুধ অনেক জানে ) এমনি গুনি যে_ 
দাসীর মাঁসীর দেখন্হাসির জামাই বেয়াড়া 

তার ওষুধে একেবারে হয়েছে ভেড়া ! 

শুনে যেন দোক্তা-পাঁতার লাগল তলব জোর 
আড়ালে তায় শুধাই ডেকে “কেমন ওষুধ তোর ?__. 
খাওয়াতে হয়?” “তা হয় বাছা 1” বল্লে আমায় সে; 
আমার তখন বুদ্ধি কাচা বল্লাম “এনে দে।_- 

ভন কিছু নেই?” প্রামঃ, হাতে পড়বে যে দড়ি 
তেমন ওষুধ আমরা রাখি ?--পরব হাতকডতি 1” 
নিলাম ওষুধ, পানের সাথে দিলাম স্থামীরে, 

পাপীর পাপী পঞ্চ-পাপীর অধম আমি রে। 

ওষুধ আপন কাজ করিল, দিনে দিনে হায়। 

অমন মানুষ চৌথের উপর কেমন হয়ে যায়! 

মগজ গেল নষ্ট হয়ে, বুদ্ধি হ/ল ক্ষীণ 

রইল হয়ে জব-স্বির, অধীন, গতিহীন। 


র্ভাগা 


পেলাম তারে হাতের মুঠায়, পেলাম না পুরা, 

“গু করিতে করম-দোষে সব হ'ল গুড়া। 

পেলাম তারে নিজের কোটে, পেলাম না তার মন, : 
মনের মজা! ফুরিয়ে গেছে, জড় এবে সেইজন। 
জড়কে নেড়ে কি সুখ? বল! পুতুল-খেলা, হায়! 
ছেলেবেলার নুখ সে, এখন সখ মেলে না তায়। 
ষ্ট মাধক! করলি কি তুই? মূর্থ তুই খাঁটি 
কাদার ছাচে মনের ঠাকুর করলি যে মাটি। 

মাটির ডেলা পুজা করে ভরল না হায় মন, 

মন দিয়ে মন পেয়ে যে সুখ, ষে স্থখ আদর্শন। 


চে রক ৪ 


নিত-প্রাযশ্চিত্বে কত দিনের পরে দিন 
কেটেছে মোর গছ স্বামীর সেবায় শ্রান্তিহীন) 
আমার পাপে গু স্বামী হায় গো বিধাত ! 
তোমার গায়ে ঠাই পেয়েছেন, আমি অনাথ! । 
একা জীবন, স্ৃতির বোঝা বইতে না! পারি" 
তোমায় ডাকি আকুল মনে, হে ছুঃখহীরী। 
মানস-রূপে এস মনে মনের পরমেশ ! 

পাপে তাপে জীর্ণ হায়, দুখের কর শেষ। 
গুরু গোর্সীই চাইনে আমার, নেবনা মন্তর, 
নিজের ডাকে ডাকবে তোমায় তষিত অন্তর ) 


৯৯ 


তির লিখন 


ক 


শিশু যেমন সহ্গ সুখে আপনি ছুধ টানে, 

দুধ টানিবার মন্ত্র কেহ না গ্ঠায় তার কানে, 
তেম্নি আমার প্রাণের টানে টান্বে তোমারে 
আপনি পুরা হবে হৃদয় অমৃত-ধারে। 

নানান্‌ মতে এই জগতে হয়েছি নিক্ষল, 

এম প্রাণে প্রাণের আরাম! মুছাও ত্বাধিজল। 
তোমার আমার মাঝখানে আর বসাব কারে? 
আড়াল ক'রে থাকৃবে দে যে ঢাক্‌বে আধারে ; 
কথার ধোঁয়া, মতের ধুলা উড়াবে খালি, 
চাইনে ঠাকুর | চাইনে আমি পরের দালালি। 
তুমি গুরু, তুমি গো্সীই তুমি সে ইষ্ট, 

ইহ পরকালের স্বামী ভ্তি-আক্ষ্ট! 

তুমি গর প্রায়শ্চিত্ত মলিন এ চিত্তে, 

কর পরম প্রেমের ভাগী আনন্দ-তীর্ঘে। 
অন্ধ-করা অন্ধকারে দীপ্ত তুমি দীপ, 

অশ্রথন জীবনে মোর শ্রাবণ-শোতা নীপ। 
বন্ধ ঘরে বন্ধ! কথা কইছ ইশারায়! 
মানদ-লোকে দনের মানুষ ! প্রণাম করি গায়॥ 


িদতর্থী 


আমারে পড়য়া করি+ লও তব 

বিষ্বাগ্ মুনি! 
পঙ্িত-বটু বটি হে ঠাকুর, 

হ'তে পারি নাই গুপ্ী। 
বয়স আমার বত্রিশ পার, 

তোমারে স্থধাই তাই_ 
এ বয়সে আর বিদ্যা পাবার 

কোনো ভরসা কি নাই? 
যেখানে গিয়েছি ফিরায়ে দিয়েছে, 

ফিরেছি নানান্‌ দেশে, 
তেমে ভেসে আজ তোমারি চরণে 

আসিয়া ঠেকেছি শেষে। 
ভোজ থেয়ে আর দাবা পাশ! থেলে 

ব্যদ গিয়েছে কেটে, 
বংশ-গরিমা রাখিতে নারিনু 

জল আমে চোথ্‌ ফেটে। 
এ-মকল কথা আগে ভাবি নাই $ 

দিন গেছে টো টো ক'রে,_ 


তি 


৭8 


দোকানে দোকানে মজ্লিদ্‌ রেখে,_ 
ফল পেড়ে পাখী ধরে। 
আমাদের টোলে মানুষ হয়েছে 
দেশ-বিদেশের ছেলে, 
আমারি কেবল গ্রাহ ছিল না, 
দিন গেছে অবছেলে। 
সহস! ঘটিল পরিবর্তন 
ঠাকুরের হ'ল কাল, 
মা গেলেন সহমরণে চলিয়া) 
বুঝিছু নিজের হাল। 
পড়য়ারা চলে গেল একে একে, 
জনহীন চৌগাড়ি, 
পল্লী নীরব হ'য়ে গেল যেন 
ভয়েতে ভরিল বাড়ী। 
গণ ভুটিল না, বিবাহ হল ন| 
পু হাত পোড়াইয়া রীধি। 
কাঠ কাটি, জল তুলি, ভাঙ| বেড়া 
গিরা দিয়া নিজে বাঁধি। 


তবুও সময় না চায় কাটিতে, 


চিৎপাত ছয়ে পড়ি, 
মশা মারি, মাছি তাড়াই, ঘরের 
গণি গো বর্ণকড়ি। 


ঢুকিলে কুকুর করি দুর দূর, 
গরু এলে দিই তাড়া, 
কোনো কা্দ আর ছিল ন| আমার 
একেবারে ইহা ছাড়া। 
বলিতে তুলেছি কোনো কোনো! দিন 
দিনদুক পেটি খুলি 
দেখিতাম বসে পুরাণো কালের 
গৃহ-তৈহসগুলি। 
দেখিতাঁম মৌর অন্নপ্রাশনে 
গাওয়া ঘটি, বাটি, থাল, 
ঠাকুরমায়ের রাঙা চেলি আর 
ঠাকুরদাদার শাল। 
গৈতৃক ধন বিছা না পেয়ে 
পেলাম পু'থির রাশি, 
পিতার বিয্বোগে পৈতৃক ভিটা 


আমায় ধরিল গ্রাসি' | 


আমার বলিতে শুধু সেই ছিল, 
সেই পুরাতন ভিটা,__- 
তার ইটে ইটে মাধুরীর ছিটে,__ 
ভিটা মমতায় মিঠা। 
তারে ছেড়ে মন নড়িতে না চায়,_ 
গড়ে আছি দিবারাতি, 


৭৫ 


৬] 


ফিরে গেল কত নগর-ভোজের 
নিমন্ত্রণের পাতি। 
অকারণ তবু ভয়ে যেন মন 
ভরিয়া ভরিয়া ওঠে, 
ছাত্রম্খর এই সেই ঘর 
আওয়াজ ছায় না মোটে! 
মৃত্যুর মত নির্ব্বাক সে যে 
বিহ্বল ক'রে তোলে, 


. পরাণ থাকিত হ*্য়ে সচকিত 


মাথা রাখি তাঁর কোলে। 

নিজ খড়মের প্রতিধবনিতে 

| রাতে উঠি ভয়ে কেঁপে, 

কোনো দিকে আর চাহিতে না পারি 
ছুই হাত বুকে চেপে__ 

ঘরে ঢুকে যাই, কবাট আঁটিযা 
হাংড়াই চক্মকি, 

দীগ জেলে ভাবি ভয় ভুলিবারে 
উপায় ঝা করিবকী ! 

চোখ গড়ে গেল পু'থির রাশিতে,_ 
মনে গ'ল,_রাম নামে 

তয় দূরে যায়, ভাগে ভূত প্রেত 
ভীরুর ভাবনা থামে। 


. করিলাম স্থির খুঁজিব এখনি 

রামায়ণ পু'থিখানা, 
চেষ্টা করিয়া গড়িব, নাগ্রী 

হরফ তো আছে জানা। 
চট্‌ ক'রে যেই চড়িহথ চালিতে 

পটু করে পচা দড়ি 
ছি'ড়ে গেল, চালি ভেঙে পু'থিপাত। 

গৃহতলে ছড়াছড়ি। 
আমি গড়ে গেম, তাহারি ঝাপটে 

সহসা নিবিল বাতি, 
পৃষ্ঠে নাথায় পড়িতে লাগিল 

কিল, চড়, গুতা, লাথি! 
মনে হ'ল শত তুদ্ধ চোখের 

দৃষ্টি আমার পরে 
আছে নিবদ্,_টিট্কারী-ভরা 

অকরুণ অন্তরে 
পাড়িছে পড়িছে কেবাি পড়িছে 

তুলিতে না গ্যায় মাথা, 
হারান চেতনা; তারপর আর 

কী যেহ*ল__জানি নাতা। 
রঘজনার মলিন পরশ 

সহেনা সরস্বতী, 


তুলির লিখন 
তাই এ ঘটনা ঘটিল বুঝি বা 
তাই এই ছূর্গীতি। 
ছুর্গতি কি না বলিতে গারিনা,_ 
.. স্বপনেতে সেই দিন 
পরলোকগত পিতারে দেখিতে 
পেয়েছিল এই দীন) 
ূ্ঘ ছেলের ছুঃখে বুঝি গো 
ব্যথা পেয়েছিল মন, 
্র্ ছাঁড়িয়া আমারি শিয়রে 
তাই হল আগমন; 
র বচন গুনিম্থ তার, 
কহিলেন'মোরে প্বন্দিনী বাণী, 
কর তারে উদ্ধার।” 
কি বলিতে গেনু.কীদিয়া উঠিনু,_ 
স্বপন টুটিল, হায়, 
চাহিয়া দেখিস প্রভাতের আলো! 
উকি গ্চায় জানালায়। 
পুঁথিগুল! যেন হাসে মোরে দেখে 
মেলি” হরফের দীত, 
ধীরে ধীরে তবু গোছাতে গেলাম 
মিলাতে গেলাম পাত। 


তুলোটের পাতি ভালের পত্র 

ভূঙ্জ-লিখন আর 
আমার উপরে আড়ি করে+ যেন 

হয়ে আছে একাকার । 
তিল-ততুল মিলনে মিলেছে 

একশো! গুঁথির পাতা,__ 
নীরে-্ীরে যেন মিশেছে, তাদের 

গোছাতে ধরিল মাথা । 
অক্ষরগুলো চেয়ে থাকে শুধু 

অর্থ না যায় বোঝা, 
ভূতের বোঝা এ, দিই চুল্লীতে 

কাজ হ'য়ে যাক্‌ সোজা । 
হঠাৎ শ্মরণ হইল স্বপন,_ 

পোড়ানো হ'ল না আর,-- 
“্বাণী রয়েছেন বন্দিনী হয়ে 

কর তারে উদ্ধার !» . 
নিচ্ছলে থেটে দিন গেল কেটে, 

রাত্রি আসিল ফিরে, 
বিতথ পুঁধির মধ্যে পাতি 

মলিন শয্যাটিরে ! 
চু ুড়িয়া তন যেমন 

আমন পেতেছে তার, 

৯৯ 


বর 


অমনি শুনিন্থ প্ন্দিনী বাণী 

কর তারে উদ্ধার ।” 
পাগলের মত হইয়া উঠি 

অনিতা অনাহারে, 
ভিটামাটি ছেড়ে হলাম বাহির 

নিশির অন্ধকারে। 
গ্রামের প্রান্তে বেগুবনে বাযু 

করিতেছে হাহাকার, 


.প্ৰাণী রয়েছেন বন্দিনী হয়ে 


কর তারে উদ্ধার 1” 
ঝিঝিগুলো বলে "ছিছি! মিছেমিছি 
পিছনে চেয়োনা৷ আর, 


* বাণী রয়েছেন বন্দিনী হয়ে 


কর তীরে উদ্ধার।” 
সেই হতে ফিরি বেয়াকুল হয়ে 
পথে পথে দেশে দেশে, 


“বড়া গড়ুয়ার পাঠশালা নাই” 


বলে মোরে সব হেসে। 
ব্রাহ্মণ-বটু বটি তো ঠাকুর 
_ বাস না হয় বেশি 
বপ্ন'আদেশে এসেছি ) নহিলে 
এ বয়সে টোলে ধেঁসি? 


বিদার্থী 


পুঁথির ভিতরে বন্দী রয়েছে 
মুক্তিদায়িনী বাণী, 
তারে উদ্ধার করিবার ভার 
আমারি উপরে জানি। 
আমারে শিখাও, পায়ে ঠাই দাও 
হেগুর! পুরাও সাধ; 
পণ্ডিত হব, বিদ্যা লভিব__ 
কর গো আশীর্বাদ। 
কিন্কর তব শ্রমে অকাঁতর, 
সেবার হবে না৷ ক্রুট ; 
বলিষ্ঠ এই দেহ বিনিময়ে 
প্রসাদ লইব লুট 
ভৃত্য করিয়৷ রাখ হে ঠাকুর ! 
ছাত্র না কর যদি, 
ইন্ধন আমি আনিব আহরি+ 
ওগো প্রভু! যে অবধি-_ 
যোগ্য না হই বিগ্বালাভের ; 
শিশুমুখে শুনি” গুনিঃ 
তবু অভ্যাস হ'তে পারে কিছু 
বিষটারণ্য মুনি! 


শবাসীন 


কই গো করালী! দেখা দিলি কই? ভয় তো করেছি জয়; 
এর বেশী আর কি করেছে বল্‌ তোর মৃত্া্জয়? 
দেও তো জননী! আমারি মতন 
প্রেমে পেতেছিল শ্বশানে আন, 
প্রেমে মেখেছিল নর-অঙ্গের বিভৃতি অঙ্গময়। 


তবে ও চরণ কেন ভূপ্জিবে একা ওই উন্মাদ? 

আমারেও দেখা দিতে হবে তৌর, মিটাতে হবে মা সাধ) 
অমাযামিনীতে কোলে করি” শব 
নেচেছি উহারি মত তাওব, 

ছিল ভালবাস সাধনার মূলে এই কি গো অপরাধ? 


হায় মনে পড়ে সেই দিন--যবে ছিলাম ব্রদ্চারী 
লঘু লজ্জায় তিক্ষা-ঝুিটা ঠেকিত বিষম ভারি । 
কাল্-ভৈরোর কুকুর তাড়ায়ে 
কিনল পথের অন্ন কুড়ায়ে 
খাইতে তখনো শিখিনি মনের সব দ্বণা অপসারি। 


১০২ 


শবামীন, 


ছুয়ারে দুয়ারে দাড়াতাম গিয়ে নীরব প্রার্থনায় 
গুরুর আদেশে মৌনী ছিলাম ভিক্ষার মানায়; 
দীড়াতাম দুই হস্ত বাড়ায়, 
কেউ দিত, কেউ দিত বা তাঁড়ায়ে, 
ভিখারীর ঝুলি ভরিত আখেরে গরীবের করুণায়। 


বাহির হতাম জপ হোম সারি" ভিক্ষার সন্ধানে,_ 

স্থবিরার দল খাটুলি-ঢুলিতে চলেছে যখন স্নানে,__ 
অলিতে গলিতে ফিরিতে ফিরিতে 
নামিতে উঠিতে সিঁড়িতে সি'ড়িতে 

ূর্বাকাশের সুর্য হেলিয়া পড়িত গছিম পানে। 


একদা ফিরিতেছিনু আশ্রমে লইয়া রিক্ত ঝুলি, 

আকাশে তখন তপ্ত তপন, বাতাসে তণ্ত ধূলি, 
ভাবিতেছি এই মহানগরীতে 
কেহ কি নাহিক মোরে দান দিতে? 

মৌনীর মন বৃঝিয়া কেহই নাহি কি দুয়ার খুলি? 


জনহীন গথ, মক্ষিকা ওড়ে আবর্জনার "পরে, 
থমকি' ডান, কে যেন আমায় ডাকিন মৃহৃম্বরে ! 


১০৩ 


তুলির লিখন 
.. সচকিত চোখে চারিদিকে চাই, 
ঝরোখা-ুয়ারে কেউ কোথা+ নাই; 
ছায়াহীন পথ, উগ্র গ্রহেশ একা প্রতৃত্ব করে। 


“ওগো উদাসিন্‌! এই দিকে !” ফিরে চাহিয়া দেখিনু তবে, 
শ্যাম! লতিকার ক্ষীণ তন্ন একি উপচিত গল্লবে! 

ছুটি চোখে তার অমৃতের পূর, 

্নেহ-সিষ্চিত কণ্ঠ মধুর ) 
ছায়-রূগা ধিনি নিখিল-টারিণী এ কি তীরি ছায়া হবে? 


নিকটে গেলাম, সন্দুথে তার ঝুলিটি ধরিন্ তুলি, 

সে কহিল “একি! এতখানি বেলা এখনো শৃন্ন ঝুলি! 
বারাণমী হ'তে ফিরিছ উপোসী, 
অন্পূর্ণা মন্দিরে বমি, 

জেনেছেন তাহা, তাই রেখেছেন এই দরজাটি খুলি।” 


তরি' দিল ঝুলি) দৈবে মোদের মিলিল চক্ষু চারি, 

চমকি? নয়ন নত করিলাম আমি না ব্হধচারী ? 
' মৌনীর মেই মৌন আবেগ 
রচন! করিল কামনার মেঘ; 

চঞ্চল হাওয়া ফিরিতে লাগিল দেহমনে সঞ্চারি'। 


১০৪ 


দ্রুত পদে চলি! ফিরিয়! এলাম, ন! কহি! একটি বাণী, 
মৌনীর ব্রত রক্ষা সেদিন করিস ছুঃখ মানি। 
বল্া-শিখিল সেদিন অবধি 
মন হল মোর তপের বিরোধী, 
ভাখি-আগে শুধু জাগিতে লাগিল নামহীন মুখখানি। 


উহ্িতে লাগিল হিয়াখানি তার দিনে দিনে উপচিয়া, 
খুসী হ'ত খুলী করিয়া আমায় প্রচুর ভিক্ষা দিয়া) 
একদা! কহিল মুখপানে চেয়ে 
মৃদু চাহনির মমতায় ছেয়ে 
“মৌনী ঠাকুর, কাল থেকে যেয়ে আগে মোর দান নিয়া ।” 


পরদিন প্রাতে ভিক্ষাপাত্র নানা উপচারে ভরি, 

কহিল "ঠাকুর খর রোদ,র, ঘরে ফির বরা করি! ।” 
ফিরিলাম, আখি এল ছলছলি 
কৃতজ্ঞতার কুনুমাগ্জলি 

মৌন হদয়ে দিন নিবেদিয়া স্নেহ-রূপিণীরে ন্মরি+ 


অসময়ে মোরে আশ্রমে দেখি, গুরু কহিলেন "এ কি! 
সকালে ফিরেছ তবু কেন আজ মূরতি ক্রষ্ট দেখি ?” 


টি লিখন 


বাছতটে বাকি কুমুম-সায়ক 
মনধে গুজে কত উগাক, 
বাণী-পুজকের বীণা পুস্তক-ঢুইই বুকে লেখা চাই! 


ঘরিয়া রিয়া ক্লান্ত পরাণে ফিরিস্থ কাশীর বাটে, 
বহুদিন পরে আসিয়া বপিম্থ মণিকর্ণিকা ঘাটে ) 
ভাষাহীন স্লেহে উদ্দাদীর মন 
কেড়ে নিল কাশী, ফুরাল ভ্রমণ, 
জগের মালার গুটকার মত একে একে দিন কাটে 


একদা চিতার ভম্মে-ভুষিত এল এক কাপালিক 

ভালে কজ্জল, গলে হাড়মালা, রাঙা জীথি অনিমিথ, 
নরমুণ্ডের খর্পর হাতে, 
বাঘছাল-পরা, জটাুট মাথে, 

“ব্যোম্‌ “ব্যোম রবে কেঁপে ওঠে মন কেঁগে ওঠে দশদিক । 


এই তে আমার উদ্ধার-গথ হয়েছে আবিষ্কার ! 
সিদ্ধি লভিব শব-সাধনায় হইব নির্বিকার? 

সব কোমলতা! মন হতে ঘুচে 

'সে কোমল মুখ দিয়ে যাবে মুছে, 
চিতার আলোকে রূপের মূল্য বুঝে নেব এইবার। 


সি ৪0০ 


আগ্রহ দেখি ভালে মোর টাকা দিল মে কাজলে লিখে) 
নৃতন গুরুর সঙ্গে শ্শানে 
ফিরিতে লাগিনু শঙ্কিত প্রাণে, 

গুরু আগে গেলে তবে মে যেতাম প্রেতস্থানের দিকে। 


একদা নিশীথে গুরুর নিদেশে শ্মশানে চলেছি একা, 
কষা যামিনী, বৃষ্টি নেমেছে, নিজেরে না বায় দেখা; 
| চলেছি প্রথম শব-ন্ধানে 
কত আতঙ্ক উঠিতেছে প্রাণে, 
নিরালয় মাঠে ঝড়ের দাপটে কীপে বিছ্যাৎ-লেখা। 


চঞ্চল চলি' দাড়ালাম গিয়ে শ্রশান-অশথ-তলে 
বিশ্ুলী-আলোর ক্ষণিক বিলামে কি দেখি অথির জলে? 
স্পন্দিত হিয়া দু'হাতে চাপিয় 
নামিতে নদীতে উঠিনু কীপিয়া। 
তযহুর্বল হাতে শবদেহ তুলিন্ মনের বলে। 


মহমা বিপুল আলোকোচ্ছাস! ওগো ! একি ! একি ! একি! 
চিনেছি! পেয়েছি কই আলো কই ?-_সংশয়ে গেন্ু ঠেকি' 


৩১২ 


তুলির লিখন 
আলো কি আজিকে নেই সংসারে ?-_ 
কেউ আসিবে না মৃত-মংকারে ?-- 
বনজ পড় ক" 'আলো৷ হবে তু.-.একবার লব দেখি। 


আহা-বিছ্যং! যেয়োনা, পেয়েছি...দেখেছি'*হয়েছে শেষ 
শেষ 1.""কে বলিল 1...এই সতীদেহ বহিয়! ফিরিব দেশ। 
আজি আর্ত প্রেমের আমার, 
ভিখারী পেয়েছে হারানিধি তার ! 
লঘু হ'য়ে গেছে দেহ, মন, প্রাণ, অশ্রুর নাই লেশ। 


আমি অভিসারে এলাম শ্বশীনে জলে ভেসে তুমি এলে ! 
এতদূর যদি করিলে কেন গো! দেখ না নয়ন মেলে! 
ওগো পূর্ণিমা! ওগো প্রেমগ্ুরু ! 
আজি যে মোদের মিলনের সুরু; 
ছঃখ কেব্ল এত কাছে এসে এতদূর হয়ে গেলে। 


বুকের মাঁণিক বুকে ফিরে এসে মলিন কেন গে! হ'লে, 
কৌতুক-ছলে মৌনী হ'লে কি মৌনজনের কোলে? 
মণিবন্ধনে কন্কণ-ডোর 
তেমনি উজ্জল রয়েছে যে তোর, 
অধরের কোণে দ্বিগ্ধ হাসিটি বুঝিরে তেমনি দোলে । 


পিসি 


শবাদীন 


আহা-বিছ্াং ! দয়! কর-_দাঁও দেখিতে ক্ষণগ্রভা ! 

অন্ধের মত পরশ বুলায়ে তুপ্জিতে নারি শোভা 
হিম! হিম! সব হিম হয়ে গেছে, 
কবরী শিথিল__জলে সে ভিজেছে) 

অসাড় অবশ স্পন্দবিহীন_তবু_তবু মনোলোভা। 


নগ্ন এসেছ বন্ধুর কাছে সঙ্গে কিছু না নিয়ে 

বিনা সঙ্কোচে এসেছ কিশোরী অজান! অপথ দিয়ে; 
বিজন শ্বশান, রাত্রি বাধার, 
কুষ্ঠ ঘুচাও চাহ একবার, 

কি দুখে মরণ করেছ বরণ? বল একবার পরিয়ে! 


কথা কহিবে না? একি অভিমান? কিবা ঘা” করেছি ভয়,_ 
ক্ষীণ পুণ্যের ক্ষণদা আমার ! এ তুমি সে তুমি নয়! 

ওগো কে আমারে বলে, দিবে হায়! . 

কেন এ লতিকা অকালে শুকায়? 
মৌন প্রেমের এই পরিণতি! প্রেতভূমে পরিণয় ! 


তুমি মারে গেছ? শ্মশানে গুর়েছ? তবে তাহে নাই ডর? 
এই কি মরণ?".এই মৃত দেহ?..-মৃত্যু কী মনোহর! 


১১১ 


_ তুলির লিখন 
তুমি শিখাইলে অযরি রপশিখা ! 
মরণের বেশে মনের মানুষ শ্মশানে পাঁতিলে ঘর! 


ন্নেহের পুতলি,"''সেই হ'ল শব ।...শবের সাধন সোজা; 
কাগালিক! তুমি কী শিখাবে আর? মূর্খ! তুতের ওঝা ! 
একদিন যেই ভালবাসা দেছে 
সেই আজি মোরে সাধক করেছে; 
সিদ্ধ হয়েছি, খাদ্ধি পেয়েছি, শেষ হয়ে গেছে খোঁজা। 


প্রিয়! প্রিয়া! প্রিয়া! প্রাণের দৌসর! আর নাহি মৌর লাজ! 
্ষচারীর সকল গর্ব ধ্বংস হয়েছে আজ। 

আর কোনোথানে নাই কোনো বাধা, 

সিদ্ধির লাগি' শেষ হল? সাধা, 
শষ তরুরে বিবির গাতে মুড়ে আজি দেছে বাজ! 


শঙ্কা টুটেছে, শামন ছুটছে, শ্রশান হয়েছে গেহ; 
শবেরে জেনেছি আপনার জন, মৃতেরে দিয়েছি স্নেহ? 
ে যে গেয়েছিল মায়ের আদর, 
. সে যে ছিল কার আলো করি? ঘর, 
ছুখে স্থুথে কালি ছিল মোর মত-_আজিকার শবদেহ। 


১১২ 


শ্বাদীন 


চির বিভৃতি তম মে নয প্রেমতী্ের ধন, 
ছিল গো গরমের ব্ধন*ডোর এই বললাুলি। 
বনবিহীন খানের ধর! 
তৌমাদের লয়ে করি! উংস 
নিশীথ গানে ছি কীথার বিজা-নিশান তৃণি'। 


৯ ঁ 


শবামীন য়ে সেইদিন হ'তে অমানিশি করি ক্ষয় 
দবণের মাঝে মাধুরী গেযেছি। হয়ে গেছি জন 
সৃতিতী-দেহ বহি, নিশিদিন 
শশানে শশানে ফিরি উদামীন, 
তর কগালিনী! দয়া কি হ' না?."এধনো অনি! 


*৮/ “পরেয়। $ 


পরেয়া ঝলে তে পর ক'রে দিলে 
ওগো আচারীর দল! 
তবু গ্ভাথ, টি'কে রয়েছি জগতে 
যাই নাই রমাতল। 
" আছি বলে আছি-_দিবা রয়েছি 
রয়েছি ফন ক'রে, 
থাটিথুটি খাই মাদল বানাই 
নাচি গাই প্রাণ ভরে । 
অথাগ্ঘ থাই ?_-দে কেমন কথা? 
অর্থটা তার কিরে? 
হলে অথাস্ভ বার হয়ে যেত 
সগ্ঠ উদর চিরে। 
তা” যখন ভাই আজে হয় নাই 
এটা বলিতেই হবে 
খান খেয়েই বেচে আছি মোরা ! 
বুঝিলে এখন তবে? 
' অথাস্থ খাব? সেযে অসাধ্য 
সাধন কর! রে ভাই 


ত/ করিতে গেলে ভোজ-বিগ্বাটা 
ভাল ক'রে শেখা চাই। 
মোরা নেশ! খাই? তা ব'লে তো! ভাই 
করিনে কাজের ক্ষতি, 
ছেলেপুলে পুধি, বৌটাকে তুষি 
মা বাপের করি গতি। 
তারপর যদি একটু-আধটু 
এদিক ওদিক হয়, 
ক্ষমা-ঘ্ণ ক'রে নিতে হয়,_-অত 
ছল ধরা কিছু নয়। 
ভাঁও ক'লে রাখি,__বসে থাকিব কি? 
তোমাদের মত আর 
মোদের তো নেই সুবিধা তেমন 
ফলাহার জুটিবার। 
শান্ত লিখেছ আপ্কা-ওয়ান্তে,_ 
করেছ কতই কাপ, 
তোমাদের ভোজ দিলেই পুণ্য,_ 
আমাদের দিলে পাঁপ। 
মোরা অনাধ্য ?--ক₹ঞ্চবরণ ? 
তোমরা গউর? দাদা! 
কালে হোক চাই ধলো৷ হোক্‌ গাই 
দুধ সে সমান শাদা। 


আর কি আমরা ? বল! বলে যাঁও 1... 
আমরা সর্বভূক্‌? 
ফুল চন্দন পড়ুক মুখেতে ! 
গুনে ভারি হ'ল সুখ," 
তোমাদের কোন্‌ ঠাকুর গো প্রভু! 
তারো যে অমনি নাম 
হা হা হা! হয়েছে__মনে পড়ে গেছে-_ 
আগুন গো গুণধাম ! 


 পরেয়ারে নিলে ঠাকুরের দলে-_ 


ঠকে গেলে দয়াময় ! 
আগুনে যা” দাও সেই দ্বৃতটুকু 

গাঠাতে আজ্ঞা হয়। 
পোড়ায়ে নষ্ট কর তো৷ ঠাকুর 

না হয় মানুষে খেলে, 


পেটের অগ্নি অগ্নি তো বটে, 


স্বাহা” বলে দাও ঢেলে । 
গোড়ায় পষ্ট করিছ নষ্ট 

আমরা বীচিব খেয়ে, 
দানের পুণ্য-ঘোষণে শাস্ত্র 

মিছাই ফেলেছ ছেয়ে। 


তফাৎ হয়েছ, দূরে সরে আছ 


কাটা মুণ্ডের মত, 


.. হজম করিলে কত? 

ছিন্ন কণ্ঠে বাহির হতেছে 

যত বা পশিছে মুখে, 
নাহিক পুষ্টি, নাহিক কান্তি, 

টিকে আছ কোন্‌ “তুকে'? 
স্পন্দিতশিরা কবন্ধ_-বাহু 

করিছে আস্ফালন, 
কাটা মুণ্ডের বাচালতা দেখে 

হাসিছে জগংজন। 
জননী-জঠরে ভ্রণের শরীর 

ভেডে যায় ভাগে ভাগে 
বৃস্তে বিকচ পাপড়ির মত 

মাঝে তবু যোগ থাকে । 
সমাজেরে তুমি ভাগ তে করনি 
যোগ্রের স্থত্র কাটিয়া দিয়াছ 

গড়িয়াছ জাতিভেদ। 
এখন তোমার কাটা মু্ডের 

কথায় কে দিবে কান? 
কবন্ধটার আম্কালনের 

ভিতরে নাহিক প্রাণ। 


১১৭ 


হাততালি দিয়া কথা না বলিয়৷ 
- মগরের পথ "পরে 
সন্কোট-তরে কোথায় চলেছ 
পাগলের ভাব ধ'রে 1... 
পাছে ছু নে ফেলি তাই হাততালি 1... 
করিতেছ সাবধান? 
ছুঁতে যাৰ কেন ?...ধর, যি ছুই... 
ছ্ৌয়াতে কী লোকসান? 


'ছায় মাড়াইলে হইবে নাহিতে ? 


১১৮ 


এই এ দেশের প্রথা? 
শাস্ত্রে লিখেছে ?.-'লেখেনি ?...আ্যা! বটে? 
এ তবে কেমন কথা ? 
শাস্ত্র মান না?..'মান?.-.তাই নাকি? 
আর মান দেশাচার? 
আর 1..হাচি ?...আর ?...টিকৃটিকি?...আর ? 
ও শাদন পঞ্জিকার? 
মান না কেবল উপকার-খণ 
জান না কৃতজ্ঞতা ; 
অশুচি পরেয়া প্তচি করে গথ, 
তুলে কি গেলে সে কথা? 
নহিলে শুচিত| থাঁকিত কোথায় ?... 
কি? কি?...পথ নারায়ণ? 


নারায়ণে মোর! করি পবিত্র 

দো! কিসে হীনজন ? 
পথ ঘাট মবই দেবতা তোমার 

মানুঘই কেবল মাটি, 
অঙ্গ জড়ায় কথা শুনে, আহা, 

পরিপাটি! পরিপাটি! 
মোরা অনাচারী! মোর! ব্যভিচারী? 

পুজি বাভিচারিণীরে ? 
পরস্তরামের মাতৃমুণ্ 

স্থাপিয়াছি মনিরে ? 
দ্ননী-ঘাতীরে তোমরা যখন 

করিলে হে অবতার,_ 
অনাচারী মোরা হার মানিলাম 

দেখে এই অনাচার ! 
জীবন দিয়! যে ভুবন দেখাল 

মানুষ করিল ্লেহে,_- 
সন্তান তুমি,-তাহার বিচার 

করিবার তুমি কে হে? 
পুত্র বসিয়া বিচার করিল 

জননীর অপরাধ! 
দওও দিল মু কাটিল, 

অন্তূত সংবাদ! 


১১৯ 


ভুলির লিখন 
সেই পাতকীরে অবতার সবে 
করিলে গণ্গোলে, 
বাথা-সচকিত রেণুকার মাথা 
আমরা নিলাম কোলে। 
এই অপরাধ-_ইহারি লাগিরা 
মোদের করেছ পর, 
তাড়ায়ে দিয়েছ পল্লী-বাহিরে 
কাড়িয়া নিয়েছ ঘর। 
'এই অন্তায় করেছ নকলে 
আমর! ঘ্বণিত হলাম,_অবলা 
নারীর পক্ষ ল'য়ে। 
কুকুরের নীচে ঠাই আমাদের 
আমরা পরেয়া লোক, 
তোমরা ঠাকুর অতি-সুচতুর 
তোমাদেরি ভাল হোক্‌ ॥ 


২১ ৩6 রর 


মতী 


(আমার) কোটি চন্তর উদয় হ'ল, বল্‌ গো তোরা বল্‌ গে! হরি; 
সময় হ'ল ডঙ্কা গ'ল, এবার তবে যাত্রা! করি । 
চোখের জল যে নেই ফেলিতে, কেন তোরা কাদিম্‌, ওরে! 
যে যাবে তায় বিদায় দে রে, কেন বীধিদ্‌ মায়ার ডোরে। 
ইাদ্‌না-তলার শক্ত বাধন, সে বাধন যে খুল্তে নারি, 
পুরুষ মানুষ যেথায় যাবে সঙ্গে যাবে তার যে নারী। 
সঙ্গে যাবে সাথের সাথী, সঙ্গে যাবে ছুঃথে সুখে, 
সঙ্গে যাবে চোখের জনে, মঙ্গে যাবে হাস্ত-ুখে। 
সঙ্গে যাবে রণে বনে লীতার মতন কুতুছলে, 
পিছ পা হব ?.-.পিছিয়ে রব? শশানে আজ বাচ্ছে বলে। 
ছাদনা-তলার ছাদের বাধন সে বাধন যে শক্ত ভারি, 
সাত পাকে যে জড়িয়েছে পাক চৌন্দ গাকে খুব্তে নারি। 


ঈ রা ঁ চর 


দিস্নে বাধা বারণ করি করিস্নে রে কান্নাকাটি, 

মরণ কারো হয় নাক" রদ্‌, মাটি যা” মে হবেই মাটি। 
কচি কাচা নেইক কোলে, শিখেছে দব খুঁটে খেতে, 
মেয়ের বিয়ে নেইক বাকী, দিয়েছি সব স্থপাত্রেতে। 


১২১ 


তুলির লিখন 
বড় ছেলের বউ এনেছি, (ঠাকুর, এদের স্থুধে রাখ ) )-- 
সব ছোটটি দশ বছরের তার কথ! আর ভাবব নাক? । 
বাজা ওরে বাজনা বাজা, আজ আমাদের আবার বিয়ে; 
কই ডলি কই? কাহার কোথায়? কইরে আমায় চল্না নিয়ে। 
যাৰ আমি যম জিনিতে, বাজা তোরা বাজ না বাজা, 
আল্তা দিয়ে সি'দূর দিয়ে আবার আমায় ক'নে সাজ|। 
ফুলের মালা পরিয়ে দেবে, পরিয়ে দেরে রাঙা শাড়ী, 
খই কড়ি সব ছড়িয়ে দে রে যাচ্ছি আমি স্বপ্রবাড়ী। 


্ চে ৪ চা 


বিয়ের কালের হাতের নোয়া ক্ষয় গিয়েছে গরে পরে, 
শিখ্লে দে রে গইছে খাড়, খিল্কাঠি ওর আল্গা ক'রে। 
বিবিয়ানা নথটি আমার, _গাঠিয়ে দিয় ছূ্াবাড়ী_ 
গড়িয়েছিলাম হয়নি পরা,--আর ওই নতুন পাটের শাড়ী,-- 
পাঠিয়েছিল ঠাকুরবি যা',__ওবার যখন যায় সে কাশী) 
ঝুম্‌কো. টেঁড়ি বৌমা গর” ; আর যে মোনারূপোৰ রাশি 
ভাগ ক'রে তা” নিয়ো সবাই দেওরদের সব £লৈ বিয়ে, 
আমি ও আর ভাবতে নারি, খালাস তোমার হাতে দিয়ে। 
ভাল ঘরের বিউড়ি তুমি এনেছি সম্ঘংশ থেকে, 

এ সংসারে গিনি হয়ে চল্বে সকল বজায় রেখে। 

বঞ্চিত না হয় যেন কেউ দৃষ্টি রাখিস্‌ সবার প্রতি, 

আমার শ্বপ্ুরকুলের লক্ষী মা তৃই আমার বুদ্ধিমতী। 


ননদ ক'টা রইল তোমার ; আমাদের অবর্তমানে 
তত্ব নিয়ো মাঝে মাঝে, মনে যেন দুখ না মানে। 


চে ৪ ৪ ৪ 


ছি ছি! বাছ!! ওকি আবার? এমন দিনে কাদতে আছে ? 
অমন ক+রে কীদ্‌বে যদি, থেকো নাক” আমার কাছে। 
আমি তো৷ আর কীদ্ব নাঁক', আমি এখন আমার ছায়া, 
আমি এখন গিইছি মরে, মরার আবার কিসের মায়া? 


চে ঁ সং রঙ 


ওলো মাধী! কীদিস্‌ কেন? অনেক দিনের তুইরে দাসী, 
ঢের ভূগেছিস্‌ এ সংসারে ঢের দেখেছিস্‌ কান্না হাসি। 
আজ কে বাছা কীদিস্নে তুই অমন চোখের জলে তিতি। 
কীন্না ভারি অলক্ষুণে, আজ যে আমার বিষ্বের তিথি। 
কর্তা হবেন গঙ্ষাবাসী, আমি যাব সঙ্কেতে তার, 

আমি অতি ভাগ্যবতী, এমন ভাগ্য হয় ক'জনার? 
নিজের গরব কর্তে সে নেই, বল্তে তবু ইচ্ছে করে, 
আজ কে আমার কিসের লজ্জা, বস্ব চিতা-শয্যা”পরে । 


রঙ ক রী চর 


সহমরণ যায় যাহারা বিধবা হয় আড়াই দ, 

অখণ্ড মোর এয়োৎ-রেখা, দেখ না, কোথাও হয়নি থণ্ড। 
বিধবা! যে হবই নাক” জানি তা” মোর মন বলেছে, 
বিধাতা যে লিখ লে লিখন ফলেছে তা” ঠিঝ ফলেছে,_ 


১১৩ 


তুলির লিখন 
প্রমাণ তে৷ তাঁর কাল পেয়েছিদ্‌,_গেছি আমি আগেই মরে। 
ধরেছিলাম রুল দুটো অস্ত দীপশিখার *পরে। 
দেখলি কেমন পুড়ে গেল ধুনোর মত এক নিমিষে? 
জীয়ন্তে কেউ সইতে পারে? সাড় থাকিলে সইত কি মে? 
গেছি আমি আগেই মরে, দীড়িয়ে আছে কাঠামটা, 
কাটলে আমায়,__দেখ তে পেতিস্‌,__রক্ত নাইক একটি ফৌট 
কর্তা যাবার আগেই গেছি, চলে গেছি মর্ত্য ছেড়ে, 
হাওয়ার মতন হাক! দেহ আল্গা হাওয়ায় দিচ্ছে নেড়ে। 
কড়ির ঝাপি কাখে এন দীড়িয়ে আমি আকাশ-পথে, 
্রতরীক্ষাতে দাড়িয়ে আছি মিল্ব আগুন-বরণ-রথে। 


চর ০ ক ০ 
কাদ্‌ছে ছেলে, কাদছে জামাই; জল শুধু নেই আমার চোখে, 
শুকিয়ে গেছে ন্নেহ মায়া, ছায়ার মতন দেখছি লোকে ! 
ওগো বাপু পরের ছেলে ! নিজের-ছেলের-চাইতে-বেশী ! 
তোমরা কোথায় সাহস দেবে,_এ কি বাপু; এ কোন্‌ দেশী: 
মন করেছি সঙ্গে যাব, পণ করেছি যাবই বাং 

"দাও বাধা তো মরব ঘরেই, দাও ছেড়ে তৌ গঙ্গা পাব; 

“ ধরে" বেঁধে রাখবে কারে? মড়া ঘরে রাখতে আছে? 
আধখানা যার চিতায় শুয়ে আর-আধখানা তার কি বাঁচে ? 
মরা-দায়ের মায় কিসের? বেটাছেলে শক্ত হবে, 
ছি! বাবা! ছি! অমন করে? সদরে যাও তোমর! বে। 


সতী 


আমার যাবার সময় হল, জোগাড় কর পাঠিয়ে দেবার 
ফুরিয়ে এল চোখের জ্যোতি, ঘনিয়ে এল লগ্ন এবার। 


৯ চে ক 


লাগলে মনে লাগতে পারে, একমরণে যাচ্ছি মারা, 

এরা হবে একদিনেতে পিতৃহারা মাতৃহারা । 

লাগলে মনে লাগতে পারে ; ভাব বন! আর ও-সব কথা, 
মায়াতে কি জড়িয়ে যাব ?."'না, না." আমার নেই মমতা । 
বাজা ওরে বাঁজনা বাজা, কইরে তোরা আন্‌ না ভুলি, 
স্বর্গে আমার ছুল্ছে দোলা, রইব না-আর মায়ায় ভুলি । 


র্‌ চে 
বাজা ওরে বাজন! বাজা, যাৰ আমি বম জিনিতে, 
যমের পিছন পিছন যাব হারা-মরা ফিরিয়ে নিতে) 
সাবিত্রী গো সহায় হয়ো, সহায় হয়ো শিবের সতী, 
পাই যেন মোর হারানিধি, ফিরে যেন পাই গো পতি। 
ইহকালের টুটুল বীধন, পরপারে মন ছুটেছে, 
দেখছি আমি ও-পাঁরে মোর পারিজাতের ফুল'ফুটেছে। 


সং চি ক সি 


বুকের পাজর ভেঙে দিয়ে যারা আমার আগে ভাগে 

গালিয়ে গেছে, তাদের আমি দেখছি আমার আধির আগে 
তিন বছরের একটি মেয়ে, সাতাশ মাসের একটি ছেলে, 
দেখছি পারিজাতের বনে, দেখছি আমার দু'চোখ মেলে) 


১২৫ 


তুলির লিখন 


চিতায় শুয়ে গতির পাণে স্বর্গে যাব মোনার দোলে, 
হারা-ছেলে ধরব বুকে, হারা-মেয়ে ধরব কোলে। 


ক ঈ রঙ গা 


মা! বাবা মোর স্বর্গে গেছেন, হয়নি দেখা যাবার বেলা, 
আবার তীদের দেখতে পাব, স্বর্গে আমার টাদের মেলা। 
বৌনে বোনে মিল্ব আবার, হয়নি মিলন বিয়ের পরে, 
দূরে দুরে পড়েছিলাম, দেখা হবে লোকান্তরে। 
কথায়"বলে বর্ষাকালে নদী তবু দেখবে নদী, 

বোনে বোনে হয় না দেখা মরণ সে না মিলায় যদি। 


ক ৪ চে ঞ 


বাজা ওরে বাঁজনা বাজা লাজাঞ্জলি ছড়িয়ে দে রে, 
বিদায় হয়ে যাচ্ছি আমি যাচ্ছি সকল খেলা সেরে। 
মুড়কি-মোয়া আন্রে হেথা, দিই সকলের হাতে হাতে, 
মিষ্টি আমার মনে রেখো, তেতো ভুলো মৃত্যু সা 
অঙ্গ আমার আস্ছে চুলে নয়ন মুদে যায় এখদি, 
(আমার) কোটি চন্র উদয় হল) কর গো তোরা হরিধবমি ॥ 


ব্ষিকনঠা 


ওগো বিমুগ্ধ! কি করিলে তুমি? হায়! 

বন্ধ! জান না? বিষকতা! যে আমি। 

পরশে আমার পরাণ টিয়া যায়, 

চুষনে আদে মরণের ছায়া নামি। 
নব কিশলয় কিশৌর প্রণয় লয়ে 
কেন এলে সখা তূজঙ্গিনীর দ্বারে? 
শত কামনার শতেক আযুধ সয়ে 
আমি যে তোমারে ফিরায়েছি বারে বারে। 

তরুণ তোমার করুণ চাহনি তবু, 

এই কঠিনারে করেছিল চঞ্চল, 

তু ্রনুনধ করিনি তৌমায় কত, 

বনের হরিণ ধরিতে করিনি ছল। 
ভালবাদিবার অধিকার মোর নাই, 
বুঝেছিনু তাহা, তাই ছিনতু দুরে সরে 
যেই নীলা'নীনে ছুয়ে লাঁলিতে চাই 
বড়ণীতে তারে বিধিব কেমন ক'রে? 


তুলির লিখন 
মূছু বিষে মোর জর্জজর কলেবর, 
দংশেছে ফণী তবু পাই নাই টের; 
আমাদের বিষে হার মানে বিষধর, . 
সজীব অন্ত্র আমরা চাণক্যের। 
ওগো! পতঙ্গ ! জোনাকি ভেবে কি শেষে 
প্রদীপ-শিখারে ধরিলে আলিঙ্গিয়া ? 
চুমিলে বিভোল অধরে কপোলে কেশে, 
_ গরলের রসে পড়িলে যে মুষ্ছিযা ! 
জাঙ্ুলা বিষ ছিল ছুটি কুণুলে, 
কুন্তল-মাঝে ছিল গো নাগন্পৃশা, 
তাই বিহ্বল লুটাইলে ধুলিতলে 
মিলনের ক্ষণে এল মরণের নিশা। 
বিষ-পাথবেহে এ বিষ নামে না হায়, 
মিথ্যা এখন গরুড়োদগার মণি, 
বিফল যতন, নিরুপায়! নিরুপায়! 
. বিষকন্তার ভালবাসা কালফণী। 
চকোরের মত হ'ল বিবর্ণ চোখ, 
 জৌন্চের মত ভেঙে গড়ে তব গ্রীবা, 
দুঃসহ মোরে দহিছে শুদ্ধ শোক, 
বুঝিতে না পারি হায় গো করিব কিবা! 


চা গু রঙ 


মান্থধশীকার করিয়া ফিরেছি শুধু 

রাজ-সচিবের অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে ) 

যেথায় গিয়েছি আগুন অলেছে ধূ ধু, 

রাজ্য ও রাজা দলেছি দারুণ চিতে। 
যম-পটে নমি শিরে বাধি? অঞ্জলি, 
কবরীর মাঝে গোপন করিয়া ছুরি, 
কম্ম সাধিতে নির্ভয় চিতে চলি 
নৃপুরে বলয়ে কটাক্ষে বিষ পুরি । 

নন্দবংশ ধ্বংস করেছি আমি, 

চাণক্য কে? কে মে ব্রাহ্মণ বট?" 

সে পাতকী মোরে করেছে নিরয়-গামী, 

মে কেবল কৃট ফন্দী ফাদিতে পটু। 
অনাথা একাকী এসেছিন্থ এ নগরে,__ 
( বিষ-নিশ্বাসে মরে গিয়েছিল স্বামী ;)-- 
বিধবার ঘরে কুৎসার ঘুণ ধরে,_ 
অবীরা অবলা গ্রাম ছেড়ে এন্ু আমি। 

নগরে তখন বিপ্লব-জ্পনা, £ 

নবাগত জনে কে তথন দিবে ঠাই? 

ভিক্ষা মাগি, পাইলাম লাঞ্ছনা, 

চর ভেবে লোকে গায়ে দিল ধুলা ছাই। 
অন্নের লাগি” নিজেরে বেচিন্থু শেষে, 
দেখিতে দেখিতে বাড়ি রূপের খ্যাতি) 


তুলির লিখন 

ছ'দিন না যেতে রব উঠে গেল দেশে 
পপষপ-পুরেতে নৃতন পুষপ-ভাতি !” 

যাদের ছুয়ারে পাইনি ভিক্ষা ছুটি, 

তারাই আমার দুয়ারে দাড়াল এসে! 

হীরকে স্বর্ণে ভরে দিয়ে গেল মুঠি, 

আমি লইলাম,---দ্বণার হান্ত হেসে। 
চলিতে লাগিল হৃদিহীন উৎসব, 
মানুষের পরে দ্বণা সে চলিল বেড়ে; 

_ দিবসের ঘুম রাত্রির কলরব 
দূরে যেন মোরে রাখিল সৃষ্টি ছেড়ে। 

হোথা জল্পনা চলেছে রাঁজা-নাশা ) 

“চাণক্য মোর শুনিয়া রূপের কথা 

ডেকে নিয়ে গেল, কহিল মধুর ভাষা 

কহিল “তোমার নাম শুনি যথা তথা” 
দুর্গে, শিবিরে, ধনী বণিকের ঘরে, 
বুঝেছি গ্রভাৰ অন্ন তোমার নয়) 

_ সবার দৃষ্টি আজিকে তোমার পরে, 

কার কার মাথে আছে তব পরিচয়?” 

ৃষটিমস্ত মেই বটু কপটতা, 

ঘুরায়ে ফিরায়ে প্রশ্ন করিল নানা 

ছল-চুত৷ করি জেনে নিল সব কথা, 

নব আনাগোন! হয়ে গেল তার জানা। 


শেষে কহিল মে "ওগো নুন্দরী নারী! 
মোহিনীর বেশে দৈতো নাশিতে হবে ; 
নন্দকুলের দর্প হয়েছে ভারি, 
রূপের অনলে পোড়াও তুমি তা” সবে। 

লোধ ফুলের রেণুতে মনঃশিলা 

চূর্ণ করিয়া মিশায়ে মাথিবে মুখে, 

রাজার বেটাকে দেখাবে হাজার লীল! 

প্রেম-অভিনয় দেখাবে প্রেমোংসুকে । 
রূপ-লোলুপতা৷ লালসা উঠিলে জেগে 
একে একে একে আনিবে মুগ্ধ করি, 
মবণ-গবল-মাব-£ ওয়া মাঝে রেখে 
তিলে তিলে তিলে আমু নিতে হবে হরি 1” 

আমি চমকিয়া কহিনু “এ কৌতুক 

ভাল নাহি লাগে, ঠাকুর ! বিদায় মাগি, 

এক পাপে মঞ্জি' পেয়েছি পেতেছি ছুখ, 

আবার কি হব নৃতন পাপের ভাগী ?” . 
কহিল মে “তবে রূপসী! বন্দী হলে” 
কৃত্রিম রোষে কীগাযে মুক্ত শিখা ; 
পড়িয়া গেলাম বিষম গণগোলে, 
আকষ্ঠ পান করিলাম “মধুলিকা!। 

ক্ষণকাল বহি, নিঝুম নীরব হয়ে 

ফুকারি কহিন্থ “ওগো তবে তাই হবে, 
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চক 


অন্ন যে জাতি দিয়েছে ধর্ম লয়ে 
তাদের শাস্তি আরস্ত হোক তবে।” 


রক চে চি 


তার পর সুরু হ'য়ে গেল এই খেলা, 
সজীব অস্ত্র হলাম চাণকোর ) 
মানব-জীবন লয়ে শুধু হেলাফেলা, 
অন্ত আমার নাই নাই গাতকের। 

মূ বিষে ক্রমে জর্জর হল দেহ, 

মৃদু মদিরায় অসাড় করিল মন, 

গেল দ্বণা, ভয়, গেল বুঝি গ্রীতি সহ, 

জশ্রু ফেলিতে তুলে গেল ছু'নয়ন। 
কাছে যারা মোর এসেছে অসংশয়ে 
হাসিতে হাসিতে তাদের দিয়েছি বিষ, 
পৈশাচী খেলা অহরহ নির্ভয়ে-_ 
মরণের খেলা খেলেছি অহদিশ। 

শেষে একি হ'ল? একি অপূর্ব উ্া 

জাগিল শ্বাধার পাপে ম্লান মোর মনে? 


' তরুণ গ্বাখির পুজা-_পারিজ্বাত-ষা 


কে গো অর্পিলে এই কলী জনে? 
: শেষে বিমুগ্ধ মুগ্ধ করিলে মোরে 
দেবীর মতন দেখিলে এ পিশাটীরে ; 


. শ্ু্ধ সরিৎ অকালে উঠিল ভ/রে 
কিশোর হৃদির উছল প্রেমের নীরে। 
সারা জীবনের সব মমতার ক্ষুধা, 
আখির নিমেষে মিটেছে তোমায় দেখে ; 
কাছে না! পেয়েও পেয়েছি পরাণে ন্ধা, 
তরুণ মুরতি গিয়েছিল প্রাণে এঁকে । 
বিলম্বে এলে চলে গেলে তাড়াতাড়ি 
চুন দিতে বিষক্ার মুখে 
হলে হত; গেলে জনমের মত ছাড়ি 
জীবন খোয়ালে এক নিমেষের নুখে। 
আমি যে চলেছি বিষপ্রসাধনশেষে 
রাজমনত্রীর বিষ-পাংগুল কাজে, 
হায় উন্মাদ! তুমি কোথা হ'তে এসে 
বক্ষে আমারে বাধিলে পথের মাঝে? 
হায় চঞ্চল! হায় বিহ্বল হিয়া! 
হায় গো তরুণ, একি নিদারুণ খেলা ! 
কি হল তোমার তরল অনল পিয়া? 
হায় পতঙ্গ ! জীবনে কি এত হেল! ? 
বঞ্চনা করি কি হ'ল বঞ্চিতারে ? 
আপনি মরিলে কাঁড়িলে আমার প্রাণ 
শুষ্ক নয়ন ভরিলে আকুল ধারে 
বিষকন্যার বিষ আজি অবসান ॥ 
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আমি দেবদাসী বিগ্রহ-বধূ 
, আমারে ইহারা রেখেছে বেধে, 
কাদো-কাদো স্লান আকাশের মেঘ 
আমার দুঃখে ফেলেছে কেঁদে! 
উন্মাদ আমি নহি ওগো নহি 
তবুও রেখেছে বন্দী ক'রে; 
কারে বলি? হায়! বিঠৌবা আমার 
বীশরী বাজায়ে ডাকিছে মোরে। 
দেখে আসি তার শ্রীমুখের হাসি | 
কেঁদে বলে আসি,করেছি কিক? 
কোন্‌ অপরাধে চরণ কাড়িলে? 
শবাধারে দুবালে উন্ধল দিবা? 
আপনার হাতে কপূর জালি, 
আরতি যে আন করিব আমি, 
পুজা করি গিয়ে সেবা! করি গিয়ে 
ডাকিছে আমার দেবতা স্বামী ।... 


ধারী পুজিবে? কোথায় পুজারী ? 
মরে গেছে সেই ্র্টাচারী, 
আমি এই হাতে না, না আমি নয়, 
আমি দুর্বল আমি কি পারি? 
মৃতবৎসার সন্তান আমি 
দেবতার বরে জনম মম, 
দশের মতন নহে এ জীবন, 
কে আছে গো আর আমার সম? 
শিগুহীন ঘরে শিশু এসেছি, 
শৈশব মম দীর্ঘ অতি, 
দেব-নিবেদিত জীবন আমার 
শিশুকাল হ'তে দেবে ভকতি। 
জননীর মুখে শুনিন যেদিন 
দেবতার সাঁথে বিবাহ হবে, 
অসীম আকুল পুলকে পরাণ 
মাতিয়া উঠিল যহোৎমবে। 
তরুণ গরবে ভরিল হৃদয় 
ভুলিলাম খেলা, খেলার সাথী, 
দেবতার ঘর হইল বাসর 
কিব। সে দিবস, কিবা! সে রাতি। 
শুধু দেখিতাম বন্ধিম ঠাম, 
দেখিতাম কালো রূপের ছটা, 


$ 


ভুলির লিখন. 


ফুলে চন্দনে র্ৃতৃষণে 
বরের আমার সাজের ঘটা । 


গু ক ঙ 


আমার দেবতা ! আমার বিঠোবা ! 
কুমারী-হদের সাধের বর! 
তুলেছি তোমার নীরব বাণীতে 
. তোমার দেউল আমার ঘর। 
জনক জননী ছাড়িয়া এসেছি 
তবুও তো বেশী কীদিনি, প্রতু ! 
তারা এসেছেন আমারে দেখিতে 
আমি তোমা” ছেড়ে যাইনি কতু। 
তোমারে তুষিতে নৃত্য শিখেছি, 
দেখিব বলিয়া ওমুখে হাসি 
কত উল্লাসে করিয়াছি গান 
প্রভাতে প্রদোষে সমুখে আসি? 
দিন কেটে গেছে এমনি করিয় 
যৌবন এসে দিয়েছে দেখা, 
নৃতন-তপ্ত ফাগুন বাতাসে 
তপ্ত নিশান ফেলেছি এক!। 
আরে! কাছে যেতে, আরো কাছে পেতে 
বিহ্বল মনে বেড়েছে তৃষা, 


নীরব চরণে ফিয়েছি নিশ। 
গাহাণ-মোপানে লুটায়ে কেঁদেছি 

রুদ্ধ ছয়ারে রাখিয়া মাথা, 
দেউল থিরিয়া ঘুরেছি কতই 

মৃদু গুঞনে গাহিয়া গাথা। 
কুদ্ধ ছুয়ার তবুও খোলেনি, 

তবু বিঠৌবার শুনিনি বাণী, 
অভিমানে ফিরে শয্যা নিয়েছি 

কঠিন কীকন কগালে হানি । 

দেউলের ধুলি মোচন করি, 
তবু এ দাসীরে হয় না করুণা, 

স্বরূপ দেখিতে পাইনে, হরি ! 
গল্পে শুনেছি যবনে যখন 

নিয়ে গিয়েছিল হরণ ক'রে 
খেলার পুতুল ছিলে হয়ে তুমি 

বাদ্‌শাজাদীর খেলার ঘরে। 
শুনেছি নিশীখে তারে দেখা দিতে 

মোহন মূরতি ধরিয়া, প্রভু! 
নিমেষের তরে চোখের আড়াল 

করিত না সেও তোমারে কডু। 


কৃউচত্রীণপরীদের দত... 


ভক্তের! হেথা হইল ব্যাকুল 
দীর্ঘ দিনের অনর্শনে, 
নিদ্রা-মগনা যবনীরে ফেলি, 
চতুর ! গলায়ে এলে গ্োপনে। 
তোমা-হারা হয়ে পাগলের পারা 
তোমারে খুঁজিতে বাদ্‌শাজাদী 
বাহির হইল চড়িয়! ঘোড়ায় 
দেশে দেশে কত ফিরিল কাঁদি! । 
শেষে সন্ধানী সন্ধান করি, 
হল উপনীত তোমার দ্বারে, 
যবনী জানিয়া দ্বারীরা তোমার 
গ্রবেশিতে হাঁয় দিল না তারে । 
বাধা পেয়ে ছুটি বাহু পশারিয়া 
ফুকারিয়া নারী কহিল শুধু 
পবিঠৌবা ! বিঠোবা! আমি যে এসেছি 
ছুয়ারে দীড়ায়ে রয়েছি বধু!” 
প্রেম-আবাহনে পাষাগ-্ুরতি 
উঠিল ছাড়িয়া রতন-বেদী, 
পলকে বাহিরে আসিয়া ঁড়ালে 
বিদ্যুৎ সম জনত| ভেদি'! 
 ছুঃখহরণ হাদিটি হাদিয়া 
প্রেমী যবনীরে বাধিলে বুকে, 


দেব্দাসী 


দেখিতে দেখিতে শ্তাম জলধরে 
দামিনী লুকায়ে গেল গো সুখে । 

ভাগ্যবতী সে যবন-বাঁলিক 
অঙ্গ-ভাগিনী করিলে তারে, 

আমি অভাগিনী দিবস যামিনী 
কাঁদিতে এসেছি এ সংসারে। 


৪ সং ৪ 


বর্ষার রাতে জ্যোৎস্না ফুটিল, 

অশ্রুর মাঝে ফুটিল হাসি 
বিঠোবার মঠে ভক্ত এলেন 

মূর্ত যেন গে পুণ্যরাশি ; 
নয়নে বচনে করুণা তীহার 

মুখে শ্মিত হাসি রয়েছে মিশে, 
তাহারে কহিন্থ “বলে দাও প্রভু! 

বিঠোবারে আমি পাইব কিসে।” 
চামর হেলায় ক্লান্ত হয়েছি, 

ভুলাতে পারিনি হৃত্যগীতে, 
ছুঃখ-যামিনী কেঁদে কাটায়েছি 

দুয়ারে পড়িয়া বরষা শীতে? 
কহিলেন তিনি “এখন কেবল 

তত মানসে পুঁজিতে হবে, 


তুলির লিখন 


সময় হইলে তৌমায় বিঠোবা 
নিজে ডেকে লবে মুরলি-রবে। 
বাহিরে যে আছে ও যে ছবি তার, 
সে আছে তোমারি প্রাণের মাঝে; 
মনের মানুষে সন্ধান কর, 
দিন কাটায়ো না বিফল কাজে ।” 
অবাক্‌ হইয়া শুনিন্থ সে বাণী, 
বুঝিতে নারিম্থ করিব কি যে, 
' একি মিছে কাজে কাটছে জীবন? 
কিছু সমঝিতে ন| পারি নিজে। 
শরীমন্দিরের দ্বারে বমিতাম 
আগেকার মত বীগাটি লয়ে) 
থেমে যেত সব যাত্রীর রব, 
রহিতাম একা উদাস হঃয়ে। 
রৌদ্রের রেখা সরে সরে যায়, 
ঘন হ'য়ে আসে ছায়ার তুলি, 
: শন্দিত পাখে করে আনাগোনা 
দেউলে গো-পুরে কপোতগুলি। 
মনের মাঝারে খুঁজে মরি যারে 
তাহারি কেবল পাইনে গ্ঘাখা, 
: আকুল হৃদয় নিয়ে বমে আছি 
বিফলে জীবন কাটিছে একা। 


মারী-আন্মার চরণে প্রণাম 
আমারে মারিলে যাই যে বেঁচে, 

এ জীবন-রী বাহিতে ন| পারি 
কেবলি নয়ন-দলিল সেঁচে। 


ক রঙ ফু 


ধনী মহাজন মনিরে এসে 
অতিথি হইত যখন যেবা, 
পুজারী-_ভপড পুজারী আমারে 
বলিত করিতে তাদের সেবা। 
বলিত সে হেসে “মকল পুরুষে 
আছেন তোমার দেব স্বামী।” 
আমি বলিতাম “তুমি দূর হও 
তোমার ওকথ গুনিনে আমি। 
আমি দেবদামী বিঠোবার বধু 
বিধবার মত কাটার কাল, 
যতদিন এই পদ্মের বনে 
চরণ ন! রাখে মোর মরাল।” 
বলিতাম বটে, তবুও হায় 
নিরমল বলি? হত না মনে, 
কোথা হতে যেন বিহ্বলতায় 
ছেয়ে যেত মন ক্ষণে ক্ষণে! 


তুলির লিখন 
বনে যে আগুন কোথা হ'তে লাগে 
বরষে বরষে জানে না কেহ, 
মনে অপগ্ণ কোথা হতে জাগে 
গুমিয়া পোড়ে গো পরাণ দেহ। 
বিঠোবারে ভালবাসিয়া তবুও 
্বন্তি নাহিক দিবস-রাতে__ 
বিরহী হৃদয় বিদ্রোহী হয় 
নিদ্রা না আসে নয়ন-পাতে। 
" প্রদীপে ধরিম্থু আঙুল, ভাবিন্থ 
বাহিরের দাহে তুলিব দাহ, 
কাটায় করিম্তু শয্যা-রচনা 
এ দেহে আমার সহিল তাও । 
যত মুছি যত শুচি করি মন 
ততই কালির অঙ্ক গড়ে, 
ভাবিয়া দেখিন্থ আমি তে। ভাবি না 
ভাবনা আমার স্বন্ধে চড়ে। 
_ বিঠোবার সাথে মিলিব, এবার 
মনের এ মলা ঘুচাব আমি, 
নহিলে মরিব, মরণের পারে 
 পাইৰ আমার দেব স্বামী। 
: বিলাদের বেশ বর্জন করি 
বিরহের বেশে দেউলে ঘুরি 


ভাবিলাম শেষ মুড়াইব কেশ 
সংগ্রহ করি' আনিন্থ ছুরি। 
সেই রাতে আমি দেখিনু স্বপনে 
মরাল এসেছে কমলবনে, 
ফুলের মতন পুলকি উঠিল 
এতন্থ আমার সে চুম্বনে 
নৃতন শকতি_নব আনন 
নিগৃঢ প্রগাঢ মিলন-মধু 
প্রাণপণে পাঁন করিতে করিতে 
ভেে যাওয়া মিশে যাওয়া সে শুধু! 
বিপুল বোনা! তেমনি গীড়ন_ 
যেমন গীড়নে অধীর মেঘে 
দীর্ঘ করিয়া দেবতা আমার 
বর ঝর জন ঝরান্‌ বেগে। 
নৃতন জীবন লভিযা স্বপনে 
জাগিয়৷ উঠিন শুচিস্মিতা, 
শ্রাম জলদের করুণা-ধারায় 
গেছে নিবে গেছে মনের চিতা । 
উ্ার বাতাসে ছুটি সাথি ধুয়ে 
সগ্ঘকিরণে করিনু বান, 
অভিষেক মোরে করিল অরুণ 
গাখীরা গাহিল আরতিগান। 


ডেকে মোরে যারা পেলেনাক সাড়া 
তাহারা ভাবিল গিয়েছি ক্ষেপে, 
পুজারী আমিয়া অঙ্গ ছুঁইতে 
অচেতন হয়ে পড়িম্থ কেঁপে। 
সংজ্ঞা ফিরিলে স্বপনের কথা 
বলিন্ প্রকাশি+ সবার মাঝে, 
নিজ নিজ মত জাহির করিয়া 
গেল একে একে যে যাঁর কাজে 
পূজারী তখনো রয়েছে দীড়ায়ে 
সে কহিল মোরে “ভাগ্যবতী ! 
স্বপন-সৃচনা দেখে মনে হয় 
ধর! দেবে তোর দেবতাঁ পতি; 
কেমন দেখিলি ?”-_আমি কহিলাম,_ 
করে শোভে বাঁশী নাগস্বরা, 
নয়নাভিরাম বঙ্কিম ঠাম,_ 
দেখিতে দেখিতে লুকাল ত্বরা। 
কথা শেষ হলে মুঢ় গেল চ'লে 
.. তখনো বুঝিনি ফদি তার, 
বুঝিলে তখন এ দশা কি হ'ত 
ইহ-পরকাল যেত কি আর ? 
তখন কেবল প্রাণে অনুভব-_ 
দেবতার প্রেম স্বপনে পাওয়া, 


দীর্ঘ স্বপনে দিবস যাপিয়া 
যামিনীর পারে স্বপন চাওয়া! 
ভালবাস! আমি পেয়েছি হ্বপনে 
বাধন আমার গিয়েছে টুটে, 
আমার সর্ব দেবতারে ঈঁপি* 
লইব এবার স্বর্গ লুটে। 
তার কমে মন তুষ্ট হবে না, 
তার চেয়ে কম নেব না আমি; 
তোমার প্রেম দে আমার স্বর্গ 
তাই দিতে হবে আমায় স্বামী! 
ভালবেসে আর ভালবাস! পেয়ে 
অন্ধের ত্বাধি গিয়েছে খুলি', 
এবার বুঝেছি কেমনে বিঠোবা 
বিপুল পৃথিবী ধরেছ তুলি” । 
ভালবেসে আজ সম্ভব হল 
সম্ভব হ'ল তোমারে পাওয়া, , 
হাকা করেছে হৃদয়ের বোঝ! 
স্বপন-দেশের হান্ধা হাওয়া । 


চে চা 


এমনি করিয়। দিন কেটে যায়, 
স্বপনের ্থৃতি ফিরিছে সাথে, 


ভুলির লিখন 


বাসকসজ্জা করি নিতি নিতি 
চির-দেবতার প্রতীক্ষাতে। 
সহস! একদা শুনিন্থ নিশীথে 
বাজে সেই বাশী-_নাগম্বর! ! 
ভাবিলাম, এ কি? জাগিয়া স্বপন ?"** 
আবার বাজিল!...উহ্িনু বরা, 
কুধিনু দুয়ার ক্ষন মনে, 


' আরো কাছে যেন বাজ্িল এবার 


লুকাইনু হায় শয্যাকোণে। 
কে যেন আমার ছুয়ারে ছাড়াল! 
কে যেন আমায় ডাকিল ধীরে! 
আমি রহিলাম অসাড় অ-বাক, 
জানি না কথন গেল সে ফিরে। 
আমার লাগিয়া অভিসারে এসে 
ফিরে গেল এ কি দেবতা মম? 
কেন ডেকে তারে ঘরে না নিলাম ? 
অভাগী নাহি গো আমার সম। 
নিশি-শেষে দেখি বরষা! নেমেছে, 
_ ভেসে যায় দেশ জলের শোতে, 
ধারা-স্ত্রের মত জল ঝরে 
শিলা-কপোতের চু হ'তে। 


দেবদাসী 


কি এক আবেশে কেটে গেল বেলা 
. কেটে গেল সার! দিন কেমনে, 
স্বপনের পাখী দিবসের নীড়ে 

পুধিতে বরষা করেছে মনে! 
সন্ধা আসিল ফুটিল ন! তারা, 

আমি ভাবিলাম মনেতে তবে 
চন্্র তারার দেউটি নিবায়ে 

তার অভিসার আজিকে হবে। 
দুয়ার আমার মুক্ত রাখিন্থ 

রহিল শিয়রে প্রদীপ জালা, 
বাসর সাজায়ে পুষ্পে মুকুলে 

নিজ হাতে গেথে রাখিনু মালা। 
কখন ঘুমায়ে পড়িন্, জানি না, 

জাগিয়৷ দেখিস্থু কে যেন ঘরে, 
শিরে শোভে চূড়া, অধরে মুরলি, 

অঙ্গের বাসে ভূবন ভরে! 
নিব-নিব দীপ নিবে গেল হায় 

মহসা বাদল-বাতীস লেগে, 
বজ্র কাড়া সাড়া দিয়ে গেল 

ভিমিব-নিবিড় নিশীথ মেঘে। 
দেবতা জানিয়! রণ ধরিন্থ 

দে আমারে নিল তুলিয়া বুকে, 


১৪৭ 


উদ্মাদপার! অন ধারা 
নাচিতে লাগিল অধীর সুখে । 
বুকে মুখ রাখি" মুদে এল আখি, 
মূরছি পড়িনু হমব্যতলে ; 
্ছা অস্তে জাগি যখন 
দেশ ভেমে যায় তথনে! জলে । 
ভোরের আলোয় শয্যার পানে, 
চাহিতে সহসা দেখিস এ কি! 
_ক্চযিতচুড়া ছয় দেবত। 
নিদ্রিত এ যে পূজারী দেখি! 
শিহরি? উঠিল সকল শরীর 
হ'ল সে শু'ঠের মতন শিঠা, 
্বণীয় গ্লানিতে চোখের নিমেষে 
তিতা হ'য়ে গেল মনের মিঠা। 
যজ্ঞচরুতে পিশীচের লোভ! 
পাপের পঙ্ক আমার ঘরে! 
গাপের অঙ্ক আমার ললাটে, 
পূজারী আমার শয্যা "পরে ! 
কুকাজে কি বুক এতই বেড়েছে! 
ঘুমাইছে হেথা অসস্কোচে! 
: ছুঁয়েছে আমায় নরকের দূত 
এই কলঙ্ক কেমনে ঘোচে? 


হাষিয়। উঠি কাদিতে গিয়া, 
রোষে, অপমানে, দুঃখে, সরমে 

যেন ফেটে যেতে চাছিল হিয়া । 
কেশ সুড়াঁবার অন্্রটা ছিল 

টানিয়া বাহির করিনু তারে, 
হানিনু বক্ষে, হানিন্থ কণ্ঠে 

কোপায়ে কাটিন্ু তগুটারে, 
রক্তের ধার ছুটিয। লাগিল 

পিচকারী দিয়! আমার মুখে, 
চীৎকার করি বিকটোল্লামে 

ঘুরিয়া পড়ি ধরার বুকে। 


রঙ্গ চি রী 


উঠে দেখি হাতে পড়েছে শিকল 
একা ফেলে রেখে গিয়েছে বেঁধে, 
লোহার নুতন গহন৷ দেখিয়া 
হাদিতে এবার ফেলিন্ কেঁদে। 
বিঠোবা! বিঠোবা! ! কি হবে আমার 
ইহ পরকাল সকলি গেছে, 
টা হয়েছি, হত্যা করেছি, 
আর কোনো ফল নাই তো বেঁচে। 


৯৪৯ 


তুমির লিখন 
আমি দেবদাদী বিগ্রহবধূ 
কেজানিত মোর এ দশা হবে? 
জার গগ গন্ধে গড়ি 


শুধু কলন্ক রহিল তবে। 


মরিয়া 


অবধান! প্র! চরণে প্রণাম 
কোম্পানী বাহাদুর! 
এতক্ষণে সে হ্থায়-মনের 
সন্দেহ হ'ল দূর। 
মোরা শুনেছিন্থ তোমরা কোথায় 
কাটিছ নূতন খাল, 
জল তাতে দেখা দিল না বলিয়া 
তারি হ'ল গোলমাল। 
জানেরে পুছিতে সে নাকি বলেছে 
দিতে সেথা নরবলি, 
তাই আমাদের কেড়ে নিয়ে যাবে 
_. পাহাড়ীর কান মলি! । 
আমরা মরিয়া, মরিবার তরে 
উঠেছি পুষ্ট হ'য়ে, 
মারীচের দশা--কোনে| আশা নাই 
ভাগ্য-বিপর্যযয়ে। 


১৫১ 


১৫২ 


রঃ 


তোমাদের হাতে মরিব, না হয় 
পাহাড়ী ধোঁদের হাতে, 
সমুখে পিছনে মৃত্যু মোদের 
শঙ্কা কিআর তাতে? 
তবে, ভাবিলাম মূল্য ন! দিয়ে 
নিয়ে যে মোদের যাবে, 
পড়ে-পাওয়৷ বলি ঠাকুর-দেবতা 
তুষ্ট হয়ে কি খাবে? 
জোম। সর্দার আমার মায়েরে 
তিন-কুড়ি টাক! দিয়ে 
কিনে এনেছিল “গন্নু'দের কাছে 
. পাহাড়তলীতে গিয়ে। 
পণ্যের মত মানুষ বেচাই 
পন্ুদের ব্যবসায়; 
সরিষা, হলুদ, রেড়ীর বদলে 
মানুষ বেচিয়! যায়। 
হা সাহেব! বলি তোমাদের দেশে 
হলুদের চাষ আছে? 


, আছে 1."থাক্‌!."'তবু দাড়াতে পারে না 


খোঁদ্‌ হলুদের কাছে। 
দেখনি তা” বুঝি? কিবা তার রপ্ত 
আছ! সে চমৎকার, 


হবে না কেন গো? ক্ষেতে দেওয়া রহ 
নর-রক্তের সার। 
হলুদ বেচিয়! জম! সর্দার 
পেয়েছিল যত টাকা, 
তা” দিয়ে আমার মায়েরে কিনিল, 
হ,য়ে গেল হাত ফাঁকা; 
তা" ছাড়া তখন পেন, পূজার 
ঢের দিন ছিল বাঁকী, 
কাজেই, মায়েরে বলি সে না দিয়ে 
নিজ গৃহে দিল রাখি । 
গরীবের মেয়ে ছিল মা আমার, 
তার “পর মে বছর 
বাপের আমার মৃত্যু হয়েছে, 
দেশে মন্বস্তর,- 
ধার যাতনা সহিতে না গেরে 
ভিক্ষা না৷ পেয়ে শেষে 
অন্নের লোভে 'পন্ন'দের সাথে 
এসেছিল এই দেশে । 
তখন যে আমি গর্ভে হয়েছি 
জানিতে পারেনি কেহ, 
ক্রমে লক্ষণ দেখে সর্দার 
করিল সে সনেছ। 


১৫৩ 


তুলির লিখন 


লোকজন ডেকে বলিল সে “একে 
যতন করিয়া রাখ, 
ছেলে ও পোয়াতি ছু, ঠাই না হ'লে 
বলি দেওয়া হবে নাক'। 
পন্গু বেটা আগে বুঝিতে পারিলে 
আদায় করিত দাম, 
সেবার যেমন ঠকায়ে মে গেছে,_ 
এবারে সে জিতিলাম।” 
আরো কিছু দিন বীচিতে পাইবে 
শুনিয়৷ মরণণভীত 
জননী আমার হর্ষ-আবেগে 
হয়েছিল মুঙ্ছিত। 
তার পর আমি জন্ম নিয়েছি, 
ক্রমশ হয়েছি বড়, 
লাফাতে ছুটিতে পাহাড়ে উঠিতে 
ও সীতার কাটিতে দড় ॥ 
সস্তানহীন সর্দার মোরে 
ফেলেছিল ভালবেসে, 
“পোবিঅ পুঅ যে করিব ইহারে” 
কহিত দে হেসে হেসে। 
সন্ধ্যাবেলায় একদিন ঘরে 
এসেছে গীয়ের “জানি, 


সর্দীর মোরে তার সম্মুখে 

হাজির করিল আনিঃ। 
আমারে লইবে পোষাপুত্র 

সে কথা জানাল ভাবে, 
চমকিয়া “জানি, কহিল “তাহ'লে 

গ্রাম ছারেখারে যাবে; 
পেরুর ধন ক'র না হরণ 

পেন্গুর হবে রাগ, 
দেবতার নামে যে ধন রেখেছ 

তাতে বসায় না ভাগ। 
তবে,পাঁর--বলি বন্ধ রাখিতে, 

তেমন বিধান আছে, 
তোমার জিম্মা দেবতীর ফল 

গাঁকিতে থাকুক গাছে। 
কাচা হ'তে ডাশা ফল পেন্গুর 

হয় যে অধিক প্রিয় 
তবে তাই ভাল, বিশ বৎসরে 

তুমি ওরে বলি দিয়ো ।” 
সর্দার বুড়া মৌন রহিয়া 

মেনে নিল কথা তাঁর, 
রাজ-ভোগে হায় চলিতে লাগিল 

পালন এ মরিয়ার ! 


১৫৫ 





পুরের নামে প্রসথতি বাচিল 
_. বেঁচে গেল যা আমার, 

রাষ হটল এক সঙ্গেই 

বলি হবে ছু'জনার | 
বলির জন্ত কিনে আনা হল 

একটি হাড়ির মেয়ে, 
রোগা হাড়ে তার চর্বি লাগিল 

চর্ধ্য চোষ্য পেয়ে। 
মুখের কথাটি হয় না খসাতে 

হাতে তুলে দেয় টাদ, 
(সে মরিয়৷ নয় দেবের ভোগ্য 

যার মিটে নাই মাধ ।) 
গানে গানে তারে রাখিল তুলার 

ভাবিতে না দেয় লেশ, 
রসের নেশায় ডুবিয়ে রেখেছে 
ও দেছে নব বাস-বেশ। 
ক্রমে উৎসব এল ঘনাইয়া 

চারিদিন সবে বাকী, 
গ্রাম জুড়ে বেজে উঠিল বাগ 

পড়ে গেল হাকাহাকি । 
চঞ্চল হ,য়ে উঠিল সকলে 

মেয়েরা ভুড়িল নাচ, 


শীলবন প্রায় হ'ল ফুলহীনা. 
রসহীন তালগাছ। 
ৰন্লম লয়ে খেলিল ছেলের! 
রস-পানে রাষ্ড। গ্বাধি, 
ভারি বেড়ে গেল মেয়ে মরদের 
হাতামাতি মাধামাথি। 
তিন দিন রাত এমনি কাটিল, 
চৌঠা দিনের ভোরে 
ঘুম ভেঙে দেখি চলেছে মরিয়া 
মশীনের পথ ধরে।। 
ফেলিছে চরণ কলের মতন 
লক্ষ্যবিহীন চোখ, 
সাথে সাথে তার কোলাহল ক'রে 
চলেছে গায়ের লোক। 
চলেছে মরিয়া,-আজি সে নেশায় 
মরিয়া হইয়া আছে, 
চৌথের চাহনি আকুতিতে তরা 
ছুটি গেলে যেন বীচে; 
ঘুচে গেছে তার সৃথহ্ঃখের 
: বিচার-_বিচক্ষণা, 
মরিতে নিজেই চলেছে মরিয়া 
উদাসীন উন্মন]। 


১৫৭ 


নার 


১৫৮ 


পেননর পাখী বহিতে হেলিয় 
পড়িছে ক্লান্ত গ্রীবা ) 
দিনের বেলায় এ কি কুস্বপন 1." 
এ কি তবে নহে দিবা ? 
ভয় হ'ল মোর, তবু নিরস্ত 
হল না কৌতৃহল, 
মরিয়ার পিছে চলিতে লাগিস্থ 
অনুসরি+ কোলাহল ! 
সাত বছরের শিশু এক দিল 
তেল মরিয়ার চুলে, 
'জানি'-পুরোহিত মন্ত্র পড়িয়া 
মালা দিল গলে তুলে। 


সহসা জনতা ব্যাপিয়! বিষম 


_ গড়ে গেল ঠেলাঠেলি, 
মরিয়ারে ঘিরে মহা! ছড়াহুড়ি 
উৎস্থুক বাহু মেলি। 
মরিয়ার মাথা হ'তে তেল নিয়ে 
মাথিলে নিজের ভালে 


. ভাইনীতে নাকি দৃষট হানিতে 


পারে নাক কোনোকালে। 
দুর হ'তে কেহ ভিড়ে 


তৈলের লোতে হস্ত বাড়ায়ে 
চূলগোছা! নিল ছিড়ে। 
বিব্রত হ'য়ে অভাগী মরিয়া 
বিকৃত করিল মুখ, 
তাড়ির পাত্র ধরিবা মাত্র 
পিয়ে নিল উৎসুক । 
গেন্নর কাছে মরিয়া চলেছে, 
চলে লোক জুড়ি গথ, 
আন্তান! ,পরে দাড়াল সবাই 
করিয়া দণ্ডবৎ। 
“জানি” বোড়হাতে কগিল প্ঠাকুর! 
খালা আছি হে দৌষে, 
মূল্যে ইহারে করেছি শুদ্ধ 
খাওয়ায়েছি খুব কসে; 
বলি-উগহার লও হে পের, ! 
হও প্রসন্ন, প্রভু! 
দেহ বল দেহে, ক্ষেত্রে শত্ত, 
তুলিয়া থেক ন! কু” 
প্রার্থনা শেষে সকলে মিলিয়া 
নমিল পুনর্কার, 
বাগ্থ বাজিল শিশুরা নাচিল 
বিলম্ব নাই আর। 


১৫৯ 


. তুলির লিখন 


১৬০ 


প্রথমে বরাহ বলি হয়ে গেল 
রক্তে ভিজিল মাটি, 
সহসা ঘুরিয়া পড়িল মরিয্বা 1__ 
্কন্ধে পড়েছে লাঠি ! 
চেরা-বাশ ছিল মজুত, অমনি , 
চাঁপিয়৷ ধরিল গলা, 
হায়রে মরিয়া ! এ বারের মত 
শেষ হল কথ! বলা। 
মাথা তুলে আখি ঠিকরিয়া চায়,_ 
চোখে আর নাই নেশা, 
বাশের ছু'মুখ এক হ'য়ে এল 
চলিতে লাগিল পেযা। 
ক্ুরপি ধরিয়া খাড়। ছিল হোথা 
ক্ষেতের মালিক যারা, 
না মরিতে নিল মাংস কাটিয়া 
[ যেন শকুনির পারা । 
স্পন্দিত নাড়ী সপ্ত মাংস 
তাদের মুঠার চাপে 
ব্যাধের বজ্ত-সুঠার পীড়নে 
পাখীটির মত কাপে। 
ধেয়ে চলে” তারা গেল উল্লাসে 
কি এক নেশীয় মেতে, 


১১ 


তপ্ত মাংস পু'তিয়া ফেলিল 
আপন আপন ক্ষেতে। 
শৃকর-রক্কে পৃরিত গর্তে 
মরিয়ার মুখখানা 
ডুৰারে হেথায় গু'জড়িয়৷ জোরে 
ধরিল লৌকেতে নান! । 
নিশ্বাস তার পড়িল না আর, 
নিশ্বাস ভগবান 
রুধিবার আর রহিল ন! পথ, 
অপরাধ অবসান। 
প্রাণী-হ্ত্যার পাতক হল না 
প্রাণ রহিলেন দেহে, 
কণ্ম্ম হইল পুর! অনুকুল 
ধর্ম বাড়িল গেহে। 
শৃকর-শাবক দক্ষিণা পেয়ে 
ঘরে গেল পুরোহিত, 
পুরুষের সাজে নাচিল নারীরা 
গাহি পরবের গীত! 
ঘরে ফিরিলাম ভয়ে নির্বাক 
বল নাহি পায়ে হাতে, 
অন্ন পানীয় মুখে সে রুচে না 
নিদ্রা আসে ন! রাতে। 


১৬১ 


তুলিয় লিখন 


১৬২ 


মায়ের পরাণ উঠিল শুকারে 
ভাবনায় দিন দিন, 
সুস্থ সবল শরীরটি তার 
ক্রমে হয়ে গেল ক্ষীণ। 
মরিয়ার মত দ্ধিয়! মরা 
ললাটের লিপি নয়, 
তাই মা আমার হঠাৎ মরিল 
ঘুচিল ভাবনা ভয়। 
আমি রহিলাম সদা সশঙ্ক, 
শিয়রে ফুঁসিছে ফণী; 
বরষের পর বরষ কাটিছে 
মরণের দিন গণি” । 
সেই বীভৎস উৎসব-কালে 
ব্তসরে বৎসরে 
প্রতি মরিয়ার সঙ্গে মরিতে 
. লাগিনু নৃতন ক'রে । 
যৌৰন এল গৌরব তরে 
নাহিক সুখের আশা, 
কোন্‌ নারী হায় করিবে গ্রহণ 
মরিয়ার ভালবাসা? 


নয়ন মগন হয়ে যেত, হায়, 


তবু সুন্দর মুখে, 


মন চঞ্চল তবু হ'ত মৌর 
মনশাড়া দুধে সুখে । 
মরণ রয়েছে দাড়ায়ে দুয়ারে 
তাও যেন যাই ভুলে! 
ভেজায়ে ছুয়ার প্রেমের ভুবন 
দেখি বাতায়ন খুলে। 
এমনি করিয়। কুড়িটা বছর 
কেটে গেল জীবনের, 
আর বেশী দিন বাঁচিতে হবে না, 
সে কথা পেলাম টের। 
মরিল অপুত্রক, 
হেটুকু ভরসা ছিল,_তা” ফুরাল, 
গেল মোর রক্ষক । 
নৃতন যে এক সর্দার হল 
সে কহিল এসে “কে রে? 
এটা কি জুমার পুধ্যি নাকি রে? 
আগে তো৷ দেখিনি এরে 1” 
জানি-পুরোহিত কহিল “তাহলে 
সর্দার হ'ত ও যে; 
জাগ্ববসানো ও দেবতার ফল, 
দিব্য উঠেছে মজে। 


১৬৩ 


* তুলির লিখন 


১৬৪ 


ও এক মরিয়! ; ওরে সতর্কে 
সাবধানে দিয়ো রেখে, 
দগ্ধ মত্ত শেষে ন! পালায় 
তোমার হস্ত থেকে ।” 
গালাব !..এ কথা এতদিন, হায় 
কেন ভাবি নাই মনে! 
পারি তে৷ পালাতে !..'তবে এ বয়সে 
কেন মরি অকারণে? 
.... নিশুতি__নিশীথ রাতে, 
পাহাড়ের পথ হয়েছে পিছল 
অকালের বাদ্‌লাতে। 
ঘুমে-ঘোলা চোখ কচালি' চলিন্ত 
পা ফেলিয়া স্বাচে আ্বাচে, 
পাহাড়তলীতে নামিলে বারেক 
ছুটিয়! পরাণ বীচে। 
কোথা যাৰ তার নাইক ঠিকানা 
চলিয়াছি খর পাঁয়, 
এবার যদিরে ধরা পড়ে যাই ?-_ 
একেবারে নিরুপায়। 


| কাটার আচড়ে ছড় গেল কত, 


উছটে ফাঁটিল নথ, 


শুম উড়ে গেল, আধার ফুঁডিয়া 
অলিতে লাগিল চোখ.। 
পড়িতে পড়িতে বীচিয়া গেলাম ;-- 
পিছনে শিথিল শিলা 
চরণের ভরে উঠেছিল দুলে 
বর্ষার জলে টিলা । 
বাঘের সাপের ভয় ভুলেছিন্ধু 
মরিয়া তো মরিয়াই, 
তোর হল যবে, চেয়ে দেখি হার 
যা' ভয় করেছি তাই। 
মানুষ বেচিতে পন্থ-বণিকের! 
চলেছে বাঁধিয়৷ দল, 
আমারে দেখিয়৷ শীকার ভাবিয়া 
হল তারা চঞ্চল। 
লুকাতে গিয়াই ধর! পড়ে গেনু 
ভাল করে দিন্কু ধরা, 
তাড়া ক'রে মোরে ফেলিল ধরিয়া, 
আঁধার দেখিনু ধরা। 
স্ধাইল তাঁর! “কোথা তোর ঘর ?” 
“ঠিক উত্তর দিম্‌”। 
“ঘরে যদি তোরে দিই পৌছিয়া 
কি মিলিবে বখ শরিম্‌ ?” 


তুলির লিখ 


১৬৬ 


আমি কহিলাম, নাই থর-বাড়ী 
নাইক আমার টাকা, 
কেহ নাই মোর জগতে, সমান 
মরে যাওয়া বেঁচে থাকা । 
তবে যদি মোরে প্রাণদান দাও 
করিয়া মেহেরবানী 
গোলাম হইয়! সেবিব চরণ 
পরম ভাগা মানি । 
“মেহেরবানীর কথা রেখে দাও, 
সেইখানে চল তবে 
যেখানে তোমার এই কর্মের 
উচিত শাস্তি হবে।” 
খুন চেপে প্রায় গেছিল মাথায় 
গুনি তার এই কথা, 
মারিতে উঠিয়া হনু নিরস্ত, 
. হায় রে নিক্ষলতা। 
গ্লানির ক্ষোভের তাঁল সামালিতে 
রক্ত চড়িল নাথে, 
কি বলিতে গিয়। নারিন্ু বলিতে, 
আলো কালো হল প্রাতে। 


মাটি আকড়িয! বসিয়া পড়ি 


বাতাসে পাতিয়া শির, 


মু মু কেশ কণ্টকি? উঠে, 
প্রাণ অতি অস্থির । 
কি ঘে বলাবলি করিছে সবাই 
শুনিতে না পাই কিছু, 
আমি একা, হায়, ইহারা অনেক 
মাথা করিলাম নীচু। 
ফিরিতে হইল আবার ; এবার 
পাহারা বসিল কড়া, 
পেয়াদা-সমুখে শয়ন ভোজন 
উঠা বসা নড়াচড়া । 
বন্দী নহিক, যেথা যেতে চাই 
নিয়ে যায় তারা সাথে, 
স্বাধীনও নহিক, চোখে চোখে রাখে, 
চৌকী দিনে ও রাতে। 
রাতে দিনে মোর সোয়াস্তি নেই, 
মুখে মোর নেই ভাষা, 
মরণের হাওযষা পরাণে লেগেছে 
ঘুচে গেছে কীদাহাসা ৷ 
তোজন-ঘটার ঘটে নাই ক্রটি 
নাই তবু ক্ষুধা-লেশ ; 
সিনানের জলে দেখিন্ু একদ! 
শাদা হয়ে গেছে কেশ। 


১৬৭ 


১৬৮ 


মরিবার মত হয়নি বয়স, 

তবুও মরিতে হবে ; 
তাই বিধি দিলে বৃদ্ধের বেশ, 

এবার মরিব তবে! 
মরিতে বসেছি মাঝে মাঝে মন 

তবু হয় বিদ্রোহী, 
আগুন জালারে মনের গোপনে 

আপনি তাহাতে দহি। 
মরিব না ওগো মরিব না আমি 

বলি-শৃকরের মত, 
মারিয়া মরিব রাক্ষসদের, 

এই হ'ল মোর ব্রত। 


মু রঙ ন্ 
খ 


দিনে দিনে দিনে দিন ঘনাইছে 
আবার গেন্ন, পূজা, 
আহ্লাদ বুড়া জোয়ান হয়েছে 
সোজা হয়ে চলে কু'জা ! 
হঠাৎ থামিয়! গেল নাচা-কৌদা 
থেমে গেল উৎসব, 


' কানাঘুষা শুনি "কোম্পানি আসে 1 


রস্ত খোদেরা সব। 


তোমরা তখন ঘিরেছ পাহাড়, 
ঘোর কলিমুগে রাক্ষপুরী... 

এসেছ করিতে চুর । 
কামানের গোল ভারি বৌক্‌ বলে 

মজে গেল সা্দীর, 
ভাই তোমাদের হুকুম মানিতে 

দ্বিধা করিল না আর। 
ভাই বাঘছালে বসি পরশিল 

তুল, জল, মাটি, 
নরবলি দান বন্ধ করিতে 

শপথ করিল খাঁটি। 
খাঁটি এ শপথ ভঙ্গ করিলে 

বাঘে ছি'ডে থাবে গলা, 
মাটি হবে লোহা, শস্ত না দিবে, 





গলায় ভাতের দলা-_ 
গুলিবে না; জলে তৃষ্ণা না যাবে 
ভারি এ শপথ কড়া, 
এ শপথ খোঁদ ভঙ্গ করে না, 
সন্ধির লেখাপড়া 
এর কাছে অতি তুচ্ছ সাহেব, 
জেনে। তুমি নিশ্চয়, 


১৬১ 


তুলির লিখন 
খোদ আজ বড় দিব্য করেছে, 
নাই আর নাই ভয়। 
মরিয়ার আজ নরণ ঘুচিল 
ছংখ হইল দূর, 
অশেষ লোকের আশিস কুড়ালে 
কোম্পানী বাহাছুর ' 


১৭5 


যেখানে 


গগনে 


সাগরে 


সমাধান 
যেখানে-- 


যে মহান 
শ্বশীনে_ 


চিতাধুম 
কুগুলি' 


 ভুলিপির। 


অগণন! 
মেলি ফণ! 


মণি-গেছে 
ঢালি দেহে 





নল 


নিশাদে 


আমি না 


চপলা" 


আমারি 


জমিছে 


উগলি 


১৭২ 


জলে তারা 
মণি-পারা 
নিশিদিন, 
রবি শশী 
পড়ে খসি” 
আলোহীন। 
হাসি কাদি, 
বমে বীধি 
নিয়মে, 
অচপলে 
ফণাতলে 
বিরমে ; 
অধিকারে 
অবিরল 
জগতের 
ফলের 
শেষ ফল। 


যেকাকলি 
যায় গলি' 
বাতাসে, 


যেভাতি 


যে ঢেউ 


তলাযে 


যেসজুর 


ফুরানো 


বারেক 


হলসে 


ছিল দীপে_ 
গেল নিবে-_ 
কোথা সে? 
দিল দোলা 
ভয়-ভোলা 
ভেলাকে,_ 
গেল কোথা! £5 
সে বারতা 
কে রাখে? 


হল শেব 
রাখি” রেশ 
পুলক, 
হাঁসি-রেখা 
থাকে লেখা 
অলথে; 
ফুটে উঠে 
গেছে টুটে 
যত ফুল 
হল জমা 
সে সুষম! 
নহে ধুল্‌। 


১৭৩ 


তুলির লিখন 


হারানো 


আমারি 


হেথার 


বাথার 


শর 
্ 


নিত 


মব গান 
সব প্রাণ 
আছে গো 


উঠে সে, 


হেথা জানি 
টুটে সে? 


হাহাকার 
করে, হায়! 


নিশীসে 


বিষাণে 


গরজে 


আমারি 


বটেরি 


এখানে 


যায মিশে 
আমারি সে 
গরিমায়। 


এ নিখিল 
হ'ল,নীল 


ওঠে তান 
সুধাবিষ ; 
জগতল 


ফণান্ছায় 
হেসে চায় 


বিষুঃ। 


ছায়া সম 
এই মম 
ফণাচয় 
বাধে নীড় 
করে ভিড় 
সমুদয় 3 


১৭৫ 


তুলির লিখন 


যত সে 
হারানো 
য/ কিছু 
প্রলয়ও' 
আঘাতও 


ফণাতে 


১৭৬ 


হারা মন 
পুরাতন 
হারা প্রাণ, 
আলো ছায়া 
স্নেহ মায়া 
ভোলা গান। 


পায় ক্ষয় 
তাহা রয় 


বাসে ভয় 

হয় লয় 
আঘাতে; 

নাহি সহে 

সে যে দহে 


আমি রাখি 
সুধা ঢাকি 
উরসে। 


আমি খজু 
নহি কিছু 


বদ্র 


১২ 


নিখিলে 


নিরালা, 


এ মম 


রচি আমি 
চক্র; | 
লিখি লেখ! 
আমি এক! 
রষ্টা, 
চিরকাল 


ষ্টা। 


লভে লোক 
নির্বাণ, 
নিশসিয়া 
মোর হিয়া 
গাহে গান 
ফণা পর 


ধরণী 
মরণের . 
সরণের 

সরণী। 


১৭৭ 


১৭৮ 


উথলে 


ভতরে 


প্রজা ও 


যবে ছলি, 
ঢেউ তুলি 
উতরোল,-- 
চারিভিতে 
তমুত 6৩ 
ভূইদোল! 
ধরাধর 
নির্ভর 
লভিছে, 
ভয়ে প্রব 
সব শুভ 


শোভিছে । 


রাশি সম 
দেহ মম 
অতি হিম, 
স্থধা-গেহ 
শুধু স্সেহ 
নিঃদীম ! 


দ্রুতগতি 
সে ধামে 


মরণ 


ফণাতে 


করিল 


যা'কিছু 


হজ 
ছোট বড় 
আরামে । 


তুল কথা, 
ও বারতা 
নয় ঠিক, 
হেরথির 
হারা প্রীর 
্বন্তিক | 
যে স্ৃমা,_ 
হল জম 


অগ্রণন। 
মম ফণা 
শোভাময়! 


নিবে যায় 
উবে যায় 
মম ভায় 

রহে সে, 





১৭৯ 


_ছুলির লিখন 
যাকিছু . উঠে হেসে,__ 
ডুবে ভেসে 
জমে এসে 
এ দেশে ; 
আমারি মণি-ঘরে 
থরে থরে 


জমিছে  আসলের 


শেবফল ॥ 


১৮০ 


হদিস্‌ 


ুষ্মা-দায়া ₹ছায়া-সথমা ) চিত্রে ফি'কা ও গাঢ় রঙের ক্রম-সমাবেশ। 

বিছ্যাৎপর্ণা_ একজন অপ্রা, মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে। 

মুজবান্-পর্কত; সোমলত। এই পাহাড় হইতে আহত হইত। 

পাপদেশনা _বৌদ্ধ 00105810], 

উপসম্পদা_বোদ্ধ দীক্ষা। 

যাতুধান যাদুকর, মায়াবী । 

ক্রব্যাদ -মাংসভোজী । রাক্ষদ। 

অ-নন্দ লোক-আননহীন; নরক। 

অধর্বণ -যজ্তে ধাহার! নেতৃত্ব করিতেন তাহাদিগকে অথর্বণ বা বর্গ 

..... বলিত। ইহার! নানা বিছ্বাবিশারদ ও বিচক্ষণ ছিলেন। 

মাফ সানিয়া কাগজ-য়ে কাগজে আফসানো অর্থাং ছিটানো হইয়া 

ৃ থাকে। সোনা-ছিটানো কাগজ। 

চিচাতুরী -এক রকম ছোটো আকারের পরী। ইহাদের নজর লাগিলে 
রাধা তরকারী টকিয়া যায়, দুধ 'নট হয়অন্তত 
দাক্ষিণাতো এইরপ বিশ্বাম। 

[ারী-মাম্া ₹দাক্ষিণাত্যে পূজিত মারীর দেবতা । আমাদের শীতলার মত। 

গর..খোদ জাতির দেবতা। 

1₹এক জাতীয় বণিক। 

ীনি-খোদ জাতির দৈবজ, পুরোহিতও বটে। 

প্ুর-পাখীসহাড়িকাঠ। 


একই লেখকের লেখা 


এবথু ও বীণা (কবিত) 
হৌমশিখা , 
ফুলের ফমল * 
কুছ ও কেকা » 
তুলির লিখন », 
'ভীর্ঘ লিল 

খু. ৯ 
জন এখী (উপন্লাস) 
রমনী (নাটা) 
চীনের ধুপ 


একটাঁকা 
একটাকা 
আট আন| 
একটাকা 
একটাকা 
একটাকা 
একটাকা 
বারো আনা 
বারো আনা 
চার আন! 


গায় অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত 
ছিনুদিগের মমূদ াতর ও বাণিজ্য বিস্তার (অক্য়কুমারের কনিষ্ঠ পত্র 


গায় রজনীনাথ দন্ত সম্পাদিত). "১৮ 

ভারতবর্ধী় উপাদক বন্রদায় (প্রথম ভাগ) ২১ যা 

%.% ৮ ৯ (দ্বিতীয় ভাগ) ঠ্ চা 
শ্রীকালীচরণ মিত্র প্রণীত 

যুথিকা (গ্পের বহি) ” না একটাকা 


অস্্মধুর (নাটিকা) 4 ছাআন। 


 "নপ্ত রোকের দাত মহলে” .** 


. ব্রণ 
- সর্মামাবথি 
শোতিকা 


২0৮১, / 
সূচী 0804 








সপ্তলোকের সাত মহলে 

তুলির লেখা লিখ্ছ কে? 
দাও গো মোরে অযুত আখি 

কুলায় না যে ছুই চোখে । 
শিল্পী! ওগো শিল্পী আদিম! 

শিল্প তোমার আমার মন, 
সেই মনেরি মন্-রচনা-_ 

কার স্থজন গো কার স্জন ? 
তোমার হাতে অলগ্‌ তুলি 

রঙের গায়ে রঙ. ঢুলে, 
তুলোর তুলি আমার হাতে 

রঙের রসে টুল্টুলে। 
রগ সং 


আমার মনের চিত্রশালায় 

জাগৃছে যে ওই হাতের দাগ, 
আঁদ্‌রা একে যায় গো সেথায় 

ধোয়৷ তুলির পাওুরাগ ! 
জাগ্ছে সেথা হাজার “আমি”, 

নবীন, প্রাচীন, চিরন্তন; 
জাগ ছে অতীত পতিত, “আমি” 

জাগছে পতিতোদ্ধারণ। 


এ 


৪ 
মগজ মনের রেখায় রেখায় 
তুলি তোমার যায় বুলি”, 
নামটি তুলির “এক্-ুলি?। 


রঙ রঙ রঙ 


চল্ছে চির স্থজন খেলা,__ 
নৃতনতার নাইক শেষ, 
নূতন নৃতন মনের লোকে 
ধরছে বিশ্ব নূতন বেশ! 
তোমার তুলি থাম্ল যেথায় 
আমার তুলি চল্ল গো, 
পুষ্পে তারায় কান্া-হাসির 
নৃতন রং যে ফল্ল গো। 
* চুলের তুলি ঠোচের তুলি 
, তুলোর তুলি ধন্য সব, 
কাঠবিড়ালীর মোচের তুলি 
ভাগ্য তারো৷ সুুর্লভ | 


ঈ সি ০ 


তোমার দীপের শিখায় হ'ল 
জীবন আমার প্রদীপ্ত, 

তাইতে। জাগে সজন-প্রয়াস 
ভাইতো শিল্পী অতৃপ্ত ; 


8৪ 

তাই মে স্কে, তাই মে মোছে, 

মনের ঝৌকে বারঘার, 
দ্য গটে পুণ্য পাপের 

নুষ্মাসায় চমৎকার! 
আদ্রা ক'রে যাচ্ছ তুমি 

ভরুছি মোরা রং দিয়ে, 
তুণির লেখা ধর হ'ল 

আনন্দরপ বন্দিয়ে। 


্ধ ৯ 


টি রি + 8101৫ 
4০৮ ক 47১ - 
নি তন [ও 
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২ মর 






জীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 


এক টাকা! 


প্রকাশক 
শ্রীপ্রিয্নাথ দাস গুপ্ত 
ইত্ড়ান্‌ পাবলিশিং হাউদ 
২২১ কর্ণওয়ালিস স্বীট, কলিকাতা! 


কাস্তিক প্রেস 


২* কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রীট, কলিকাত। 
শ্রহুরিচরণ মান্না দ্বার! মুদ্রিত 


এই কবিতাগুলি ১৩১৬ সালের বর্ষাকালে রচিত। সম্প্রতি একটু 
আধটু পরিবর্তন করিয়াছি। এ গুলি একাস্িকা পন বা একোক্তি-গাথা। 
চোখের অস্তুখের জন্য আমি এই পুস্তকের প্র দেখিতে পারি 
নাই) সমন্তই বন্ধুর প্রযুক্ধ চারচন্ত্ বন্যোপাধ্যায় এবং বধু শ্রীুক্ত 
মণিলাল গঙ্গোগাধ্যায় দেখিয়া দিয়াছেন। তাহাদের এই ব্ধকত্য ব্যতীত 
এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার সপ্তাবনা ছিল না। গত বারের মত এবারেও 


রচ্ছদ-গটের পরিকল্পনা প্রিয় ব্যক্ত অফিতকুমার হালদারের অস্থিত। 
ইাদের সকবের কাছেই আমি ধণী। 
শ্বসতেন্দরনাথ দত্ত 
কলিকাতা, 


এ শ্রাধণ, ১৩২১। 


গ্নচ্ছলে গদ্ধ-কবিতাঁর রচয়িতা 
রি বন্ধ 
যুক্ত মণিলাল গ্পোপাধায় 
করকমনেমু- 


